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Les  Pays-Bas  depuis  le  commencement  du  XVI*  siècle  jusqu'à 
la  mort  de  Bruegel  :  1569. 

Guichardin  séjourne  aux  Pays-Bas  depuis  1542 
environ  jusqu'à  sa  mort,  survenue  à  Anvers  le  22  mars 
1589.  Il  trouve  les  habitants  froids,  continents,  peu 
adonnés  aux  plaisirs  lascifs.  Pourtant  ils  sont  gais  ;  ils 
aiment  le  mot  joyeux  «  quoique  parfois  trop  licencieuse- 
ment et  sans  respect  quelconque  ». 

Le  gentilhomme  Florentin  est  frappé  par  le  con- 
traste entre  ce  peuple  grave  et  laborieux,  mais  excessif 
dans  ses  plaisirs,  et  l'allure  raffinée  des  bourgeois  qui  se 
promènent  en  devisant  de  la  chose  publique,  Place  de  la 
Seigneurie.  Il  a  du  goût  à  respirer  la  nouveauté  du  pays  ; 
il  en  éprouve  comme  une  alacrité  singulière  dont  on 
sent  le  frémissement  dans  son  livre  (1).  Ses  impressions 
sont  vives  et  nettes  ;  elles  jettent  sur  cette  époque  des 
lueurs  incisives  et  lui  restituent  cette  vie  qui  s'est  déssèchée 
avec  l'encre  des  parchemins  dans  les  armoires  où  Ton 
conserve  les  archives  du  temps. 

Toutes  ces  remarques  de  Guichardin  sur  les  mœurs 
et  les  habitants,  on  pourrait  les  épingler  sous  tel  dessin, 
sous   tel  tableau  de  Bruegel.  L'œuvre  de  ce  peintre 


(1)  Description  des  Pays-Bas. 


constitue  en  quelque  sorte  une  illustration  définitive 
des  plus  savants  traités  d'histoire  sur  cette  époque. 
Mais  les  pages  les  plus  probes  nous  en  apprendront 
toujours  moins  que  tel  trait  d'observation  directe  que  le 
sagace  Florentin  laisse  tomber  spontanément  au  détour 
d'une  phrase,  ou  tel  coin  de  décor  avec  un  paysan 
dansant,  tel  intérieur  savoureux  avec  quelques  compères 
attablés  et  où  le  vieux  Bruegel  a  enfermé  l'âme  éternel- 
lement vivante  de  sa  race. 

On  ne  peut  pas,  dans  l'étude  du  XVIe  siècle  aux 
Pays-Bas,  faire  abstraction  des  documents  irrécusables 
qu'il  fournit.  On  ne  peut  pas  non  plus,  en  parlant  de 
l'œuvre  de  Bruegel,  négliger  l'époque  qui  lui  a  non 
seulement  servi  de  cadre  mais  d'où  elle  a  spontanément 
jailli.  Il  existe  entre  les  deux  un  lien  étroit,  une  com- 
pénétration  presque.  Jamais  milieu  n'a  agi  d'une  façon 
plus  profonde  et  plus  directe,  jamais  milieu  n'a  été 
rendu  avec  autant  de  sincérité.  Bruegel  paysan,  fils  de 
paysans,  doué  d'une  originalité  assez  puissante  pour 
résister  non  seulement  au  courant  d'italianisme  qui 
emporte  son  siècle,  mais  encore  pour  rester  indifférent 
aux  sollicitations  des  chefs-d'œuvre  de  l'Italie  où  il  est 
allé  plutôt  par  goût  d'aventures  que  pour  compléter  son 
éducation  artistique,  est  le  peintre  des  Pays-Bas  qui  a 
maintenu  le  plus  fortement  le  sens  national  et  tradi- 
tionnel. 

Les  guerres  funestes  de  Charles  le  Téméraire,  les 
besoins  d'argent  incessants  de  Maximilien  n'ont  pas 
entravé  la  prospérité  toujours  croissante  du  pays.  Au 


début  du  règne  de  Charles  Quint,  ces  contrées  situées 
le  long  de  la  côté  de  la  Mer  du  Nord,  sont  les  plus 
riches  de  la  terre.  La  population  y  est  la  plus  dense, 
les  villes  et  les  bourgs  s'y  pressent  les  uns  à  côté  des 
autres.  «L'exellente  et  fameuse  cité  d'Anvers»  est  le 
port  le  plus  considérable  de  l'occident.  On  y  importe 
pour  plus  de  30.000.000  de  florins  de  marchandises  par 
an.  A  la  Bourse  on  traite  pour  40.000.000  de  ducats 
d'affaires.  Anvers  à  100.000  habitants,  dont  10  à  15  mille 
étrangers.  Guichardin  compte  13500  maisons,  «belles, 
agréables,  commodes  »;  elles  contiennent  généralement 
6  chambres  et  se  louent  200  écus  par  an,  les  grandes  500 
écus,  ce  qui  est,  pour  l'époque,  un  chiffre  énorme  (1). 
Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  l'élément  cosmopolite  qui 
centralise  les  richesses.  Il  y  a  là  une  bourgeoisie  aisée, 
entendue  aux  affaires,  travailleuse.  Mais  en  même  temps 
que  l'effort  industrieux  des  habitants  des  villes,  se  poursuit 
l'âpre  labeur  du  paysan.  Nulle  part  il  n'est  plus  libre. 
Les  édits  de  1515  ont  fait  disparaître  les  derniers  vestiges 
de  la  servitude.  La  culture  intensive  fait  son  apparition. 

Voilà  des  raisons  pourquoi  les  habitants  «  sont  bien 
et  gentiment  vêtus,  leurs  maisons  tenues  nettes,  bien 
ordonnées  et  fournies  de  toutes  sortes  d'objets  de 
ménage  ».  Il  n'y  a  pas  de  maison  où  on  ne  sale  tous  les 
ans  un  bœuf  ou  deux  et  autant  de  porcs.  «  L'air  du  pays 
est  grossier  et  humide,  mais  il  est  sain  et  propre  pour  la 


(1)  Durer,  dans  la  relation  qu'il  fit  de  son  séjour  à  Anvers,  en 
1520,  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  le  luxe  des  maisons  où  il  est  reçu. 


digestion  des  viandes  et  surtout  pour  la  fécondité  en 
matière  de  génération  ».  Que  de  choses  dans  cet  aperçu 
de  trois  lignes  !  Il  nous  montre  dans  son  milieu  une 
population  de  rustres  gourmands  et  prolifiques.  Guichar- 
din  note  surtout  les  traits  qui  blessent  le  plus  son  âme 
d'extrême  civilisé.  Il  est  choqué  du  penchant  immodéré 
des  flamands  pour  la  boisson.  Ils  boivent  nuit  et  jour  et 
«  ne  savent  s'abstenir  ni  dompter  cette  passion  désor- 
donnée ».  Mais  il  les  excuse  à  cause  du  climat  nuageux 
qui  les  porte  à  la  mélancolie.  Le  vin  qui  verse  de  la 
chaleur  dans  les  veines,  la  bière  aussi  dont  notre  histo- 
rien fait  l'éloge,  remplit  ici  l'office  du  soleil  du  Midi. 
Pourtant  l'air  est  sain  «  en  sorte  que  si  les  habitants  du 
pays  n'étaient  si  excessifs  en  leur  manière  de  vivre  et  si 
étant  malades  il  ne  négligeaint  de  se  faire  soigner,  ils 
vivraient  fort  longtemps.  Et  s'il  y  en  a  peu  qui  vieillissent 
il  y  en  a  peu  aussi  qui  meurent  durant  leur  jeune  âge, 
comme  nous  voyons  en  la  campagne  de  Brabant  où  le  pays 
étant  naturellement  fertile  et  les  habitants  y  vivant  chi- 
chement et  travaillant  assez,  y  font  de  fort  longue  vie  ». 
Le  peuple,  le  paysan  flamand  est  resté  le  même.  Ses 
vertus  patientes,  son  amour  du  travail  et  une  ténacité 
admirable  qui  sont  bien  les  effets  de  ce  sérieux  qui  est 
au  fond  de  son  caractère,  alternent  avec  des  sautes 
d'humeur  brusques,  le  délire  d'une  joie  brutale  qui  le 
pousse  aux  pires  excès  et  qui  constitue  en  quelque  sorte 
la  rançon  de  sa  gravité.  La  terre  n'est  pas  toujours  si 
fertile  que  le  dit  Guichardin,  surtout  dans  certaines 
parties  du  Brabant  et  notamment  dans  le  nord  où  est  né 


Bruegel.  S'il  a  été  séduit  par  l'abondance  et  la  beauté 
des  récoltes,  c'est  bien  plutôt  à  l'effort  séculaire  des 
habitants  qu'à  la  fertilité  naturelle  du  soi  qu'il  aurait  dû 
rendre  hommage.  Courbés  sur  cette  maigre  terre,  dans 
leur  lutte  constante  contre  les  sables  dont  la  mer,  jadis, 
en  leur  abandonnant  ces  contrées  fut  moins  avare  que 
d'alluvions,  ils  n'ont  que  ces  instants  de  répit  où  leur 
organisme  excédé  a  besoin  de  se  retremper  dans  ces 
interminables  ripailles  et  beuveries  dont  une  kermesse 
ou  une  noce  sont  les  prétextes  habituels.  «  Aux  fêtes 
solennelles  ils  font  grant  chère,...  c'est  un  peuple 
adonné  aux  plaisirs,  à  la  joie,  aux  fêtes  et  passe-temps, 
tellement  que  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentera, 
ils  ne  se  soucieront  pas  de  faire  30,  35  ou  40  milles  de 
chemin  pour  se  trouver  à  quelque  fête  ».  Ces  paysans 
économes  ont  des  accès  de  prodigalité.  «  Ils  sont  larges 
et  généreux  à  la  naissance  et  au  baptême  de  leurs  enfants, 
aux  noces,  aux  mortuaires  et  obsèques,  et  enfin  à  tous 
festins  et  cérémonies  publiques  où  ils  tranchent  du  grand 
et  du  magnifique  ».  Ces  deux  états  contradictoires  de 
liesse  et  d'acharné  labeur  ne  laissent  que  peu  de  place 
pour  une  culture  raffinée  ou  un  extrême  développement 
de  la  sensibilité.  Ils  souffrent  encore  moins  la  corruption 
des  mœurs  en  sorte  que  l'étalage  d'une  extrême  licence 
dans  les  manières  et  dans  les  propos  y  va  de  pair  avec 
une  honnêteté  profonde.  Le  spectacle  des  choses  de 
l'amour  ne  scandalise  pas  le  Flamand  qui  n'y  trouve 
qu'un  sujet  de  plaisanterie  plus  souvent  grossière;  mais 
il  garde  en  tout  une  robuste  santé  morale.  Aussi  Gui- 


chardin  a  pu  faire  réloge  des  femmes,  belles,  propres, 
avenantes,  fort  gentilles. 

Comme  elles  sont  habituées  dès  leur  enfance  à 
converser  librement  avec  chacun,   «  elles  deviennent 
hardies,   promptes   à  parler   avec    grande   liberté  et 
licence».  Mais  notre  auteur  affirme  qu'elles  demeurent 
honnêtes.  Il  est  vrai  qu'elles  se  marient  facilement.  «  Un 
jouvenceau  épousera  une  vieille  mère  grand  et  un  vieil- 
lard se  couplera    avec  une  jeune  fille  ».  Il  n'est  pas 
rare  non  plus  de  voir  un  roturier  épouser  une  fille 
noble,  le  maître  sa  servante  et  la  maîtresse  son  serviteur. 
La  compénétration  des  classes  se  fait  de  bonne  heure. 
Les  nobles  spéculent,  font  du  négoce.  Les  bourgeois 
enrichis  achètent  des  terres.  Ce  peuple  qui  a  beaucoup 
de  bon  sens,  a  un  sens  profond  de  l'égalité.  Il  ignore 
certaines  délicatesses,  mais  il  a  la  notion  du  ridicule. 
Ces  unions  disparates,  qui  choquent  l'étranger,  excite- 
ront sa  verve.  Il  aime  le  rire  et  la  satire.  La  fête  des 
sots  ou  la  fête  de  l'âne  célébrée  le  jour  des  Saints- 
Innocents  profanait  même  les  églises.  Le  pape,  l'évêque 
ou  l'abbé  des  sots  et  leur  suite  font  mille  excentricités 
le  jour  du  mardi  gras.  Le  fou  joue  un  grand  rôle  dans 
les  spectacles,  les  jeux,  les  cortèges  organisés  par  les 
Chambres  de  Rhétorique.  Il  bafoue  avec  une  éloquence 
singulière  sinon  triviale  les  travers  et  les  gens.  Il  est  le 
véritable  interprète  du  sentiment  populaire  et  bientôt 
des  édits  interviennent  pour  réfréner  sa  verve  subversive. 
Ainsi  les  rhétoriciens,  associations  de  petits  bourgeois 
d'ailleurs  fort  riches  et  qui  en  certaines  circonstances, 


comme  lors  du  Landjuweel  de  1561,  à  Anvers,  dé- 
ployaient un  luxe  inoui,  maintiennent  le  sens  tradi- 
tionnel. Pourtant  on  sent  le  désir  chez  eux  de  ne  pas 
mécontenter  un  pouvoir  dont  ils  tiennent  leurs  privilèges. 
Les  règlements  des  concours  interdisent  sévèrement  les 
obscénités  et  les  allusions  irrespectueuses  au  culte.  Mais 
en  général  trop  de  pédantisme  se  mêlait  à  la  littérature 
des  rhétoriciens  et  on  se  demande  jusqu'à  quel  point  leurs 
lourdes  allégories  mêlées  d'humanisme  naïf  correspon- 
daient aux  goûts  réels  du  peuple.  Ceux-ci  se  retrouvent 
au  contraire  dans  la  légende  d'Ulenspiegel.  Ce  joyeux 
héros  se  complait  dans  les  farces  les  plus  grossières.  Se 
«  vuyder  le  ventre  »  dans  quelque  plat  qui  sera  ensuite 
servi  à  un  prêtre  constitue  sa  plaisanterie  favorite.  Ce 
détail  nous  édifie  sur  la  façon  de  s'amuser  de  nos  pères, 
à  ces  noces  et  ces  banquets  de  village  où  nous  verrons 
que  Bruegel  se  rendait  en  compagnie  de  son  ami,  le 
marchand  Franckert.  Ce  récit  d'Ulenspiegel,  dont  on 
ne  sait  au  juste  ni  où  ni  quand  il  est  né,  fut  surtout 
populaire  au  commencement  du  XVIe  siècle  où  il  est 
traduit  en  français,  en  anglais,  en  latin.  Il  reprend  l'âpre 
satire  de  Jacob  Van  Maerlandt,  le  grand  poète  flamand, 
thiois  si  l'on  préfère,  du  XIVe  siècle  Un  clergé  pares- 
seux, ignorant,  paillard,  y  est  ridiculisé  sans  merci.  A 
certains  moments  le  rire  va  faire  place  à  l'indignation, 
car  la  foi  est  demeurée  dans  les  cœurs,  vive,  tenace. 
Mous  voici  à  la  veille  des  grands  bouleversements  reli- 
gieux qui  ont  fait  cette  époque,  ardente  et  passionnée. 
Dès  1520,  le  luthérianisme  commence  à  se  répandre 


dans  les  Pays-Bas.  Il  fait  de  surprenants  progrès  à  Anvers 
où  les  marchands  allemands  le  propagent  de  plus  en  plus 
et  où  les  Maranos  portugais  (juifs  convertis)  l'encoura- 
gent par  haine  du  catholicisme  (1).  Charles  Quint 
multiplie  les  édits  les  plus  sévères.  Les  garanties  sont 
suspendues.  Le  célèbre  inquisiteur  François  Van  der 
Hulst  fait  emprisonner  les  suspects. Tandis  que  les  huma- 
nistes, les  admirateurs  d'Erasme,  terrorisés,  se  gardent 
bien  de  professer  ouvertement  les  doctrines  nouvelles, 
le  menu  peuple  accourt  aux  réunions  clandestines  où 
l'on  commente  les  Evangiles,  aux  prêches  en  plein  vent 
que  des  moines  défroqués  tiennent  aux  portes  mêmes  de 
la  ville.  Une  sorte  de  frénésie  s'est  emparée  des  esprits. 
On  discute  le  dogme  à  Patelier,  au  cabaret.  En  attendant 
de  faire  passer  par  le  feu  les  hérésiarques,  le  bourreau 
brûle  publiquement  leurs  livres.  Les  imprimeurs  sont 
mis  à  la  torture.  D'aucuns  sont  obligés  de  porter  une 
croix  jaune  en  signe  d'infamie.  Leur  vue  n'excite  que  la 
pitié  et  la  colère.  Le  couvent  des  Augustins,  à  Anvers, 
est  une  centre  d'agitation  réformiste.  Henri  de  Zutphen, 
son  supérieur,  est  arrêté.  Conduit  à  l'abbaye  Saint-Michel 
et  enfermé  dans  une  chambre,  il  est  délivré  par  une 
bande  de  femmes  «  qui  firent  dans  cette  chambre  tant 
de  violences  qu'elles  réussirent  à  l'en  arracher  »  (2).  Les 
femmes,  comme  toujours,  se  montrent  les  plus  ardentes. 


(1)  H.  Pirenne,  Histoire  de  Belgique,  t.  III,  p.  340. 

(2)  Die  excelente  cronike  van  Vlaanàtren.  Voir  Frederichs-Corpus. 
t.  IV.  p.  138. 


Une  nommée  Marguerite  Boonams  est  condamnée  à  être 
enterrée  vive,  pour  avoir  injurié  les  gens  de  loi  qui 
procédaient  à  une  enquête  dans  ce  même  couvent.  La 
peine  est  commuée  en  l'obligation  de  faire  un  pélérinage. 
Mais  bientôt  les  juges  useront  de  moins  de  mansuétude. 
La  régente  Marguerite  d'Autriche  que,  dans  une  lettre 
datée  de  Brème  où  il  s'était  enfui,  Henri  de  Zutphen 
appelle  :  «  l'athée  Jézabel  »,  fait  raser  le  couvent  des 
Augustins.  Les  religieux  sont  conduits  à  Bruxelles  où 
s'instruit  leur  procès.  Deux  d'entre-eux,  montent  sur  le 
bûcher  le  ir  juillet  1523.  Ils  moururent  avec  une  fermeté 
admirable.  Van  der  Hulst,  révoqué  pour  faux  après  la 
mort  d'Adrien  VI,  est  remplacé  par  des  inquisiteurs 
ecclésiastiques.  Mais  à  côté  du  luthérianisme,  tout  le 
monde  s'occupant  de  théologie,  d'autres  croyances  se 
développent.  L'anversois  Loy  Pruystinck,  un  simple 
couvreur  en  ardoises,  fonde  la  secte  des  libertins  spiri- 
tuels, les  «  loïstes  »  qui  professent  que  le  Saint  Esprit 
n'est  pas  autre  chose  que  la  raison  pure  :  Spiritum 
Sanctum  nihil  aliud  esse  quant  ingenium  et  rationem 
naturalem  \  s'écrie  avec  indignation  Luther.  Peu  après, 
l'anabaptisme  venu  de  l'Allemagne  du  sud  fait  son 
apparition.  Melchior  Hofman,  son  prophète,  annonce  la 
fin  du  monde  et  l'avènement  du  règne  de  Dieu.  Il  prêche 
un  idéal  libertaire  que  le  boulanger  Jean  Matthys,  de 
Harlem,  tente  de  réaliser  par  le  fer  et  le  feu.  La  chute 
de  Munster,  la  nouvelle  Jéruzalem,  où  s'étaient  fortifiés 
les  chefs  du  mouvement,  ne  mit  pas  fin  à  la  crise.  Les 
anabaptistes  sont  traqués  comme  des  bêtes  fauves  aussi 


bien  par  les  protestants  que  par  les  catholiques  qui 
unirent  leurs  efforts  contre  cette  secte  qui  voulait  la 
ruine  de  la  société.  Un  placard  condamne  à  mort  tous 
les  anabaptistes,  même  ceux  qui  abjurent  leurs  erreurs. 
Mais  l'héroïsme  des  matyrs  crée  de  nouveaux  adeptes. 
Si  la  persécution  a  rendu  impossible  la  confession  publique 
et  en  commun  de  la  foi  nouvelle,  on  la  professe  en 
cachette.  Des  centaines  d'écrits  hérétiques,  des  chansons 
contre  le  pape,  l'Eglise,  les  prêtres  romains;  d'autres  qui 
exaltent  le  courage  des  suppliciés,  circulent  sous  le 
manteau.  Les  édits  se  multiplient;  à  chaque  article  ils 
comminent  la  peine  de  mort,  toujours  la  mort. 

Enfin  une  troisième  doctrine,  la  calvinisme,  qui 
allait  recruter  le  plus  d'adhérants,  commence  à  se 
répandre  dès  1544.  Encore  une  fois  Anvers  devient  aux 
Pays-Bas  le  foyer  d'agitation  de  la  secte  nouvelle.  Ce 
port  cosmopolite  servait  de  refuge  aux  exilés,  notam- 
ment aux  Huguenots  français.  Les  héritiques  y  jouis- 
saient d'une  sécurité  relative.  Même  Philippe  II  n'ose 
pas  y  faire  appliquer  les  édits  à  la  lettre,  de  peur  de 
ruiner  son  commerce  d'où  les  pays  en  deçà  tiraient  leur 
prospérité.  Un  profond  mécontentement  politique  se 
greffait  sur  la  crise  religieuse.  De  plus  en  plus  les 
Flamands  se  sentaient  opprimés  par  l'Espagne.  La  révo- 
lution gronde.  Des  bandes  de  furieux  mettent  les  prison- 
niers en  liberté,  poursuivent  les  inquisiteurs  et  les  gens 
de  loi.  Le  5  avril  1566,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de 
Culembourg,  à  Bruxelles,  où  les  signataires  du  fameux 
«Compromis  »  étaient  réunis  en  un  banquet,  s'élève  pour 


la  première  fois  le  cri  :  •  Vive  le  Gueux  »  !  La  poussée 
réformiste  emporte  tout.  Des  prêtres  apostasient  du  haut 
de  la  chaire.  L'autorité  est  impuissante  à  réfréner  les 
pires  excès.  Les  briseurs  d'images  se  répandent  par 
le  pays. 

Marc  Van  Vaernewyck,  gentilhomme  gantois, 
demeuré  orthodoxe  et  fidèle  au  prince,  note  scrupuleu- 
sement les  faits  (i).  «  A  la  prédite  date  (dimanche,  der- 
nier jour  de  juillet  1566)  un  homme  portant  le  costume 
séculier,  casaque  de  menu  vair  et  chapeau  de  feutre  gris, 
prêcha  près  de  la  porte  St-Liévin,  (à  Gand)  du  haut 
d'une  colline  entourée  de  taillis  et  de  plantations...  Il 
parla  tête  nue  et  son  maintien  accusait  la  modestie.  Il 
s'était  assis  sur  les  capes  et  manteaux  que  lui  avaient  prêté 
ses  auditeurs  ;  devant  lui  se  trouvait  un  livre  ou  parfois 
il  lisait  quelque  texte...  Il  commenta  l'Evangile  du  jour, 
admonesta  les  pécheurs,  et  fit  prier  pour  le  Roi  et  le 
Pape  afin  que  Dieu  les  éclairât...  Hommes,  femmes, 
entants  formaient  trois  groupes  de  trente  personnes 
chacun  environ  et  disposés  en  rangs  serrés  sous  la 
direction  d'une  instructeur.  Parfois  l'auditoire  entonnait 
des  psaumes,  et  les  petits  livres  où  ces  psaumes  étaient 
imprimés  sous  forme  de  chansons  se  vendaient  un  denier. 
Chaque  auditeur  en  possédait  un  ».  Peu  de  jours  après, 
une  foule  de  Gantois,  dont  beaucoup  de  femmes,  se 
rendent  jusque  sous  les  murs  de  Bruges,  à  huit  lieues, 


(1)  Troubles  Religieux  en  Flandre  au  XVIe  siècle.  Trad. 
Hermann  Van  Duyse. 
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pour  assister  à  un  prêche.  Tous  les  soirs  hommes  et 
femmes,  bras  dessus,  bras  dessous,  parcourent  les  rues 
en  chantant  des  psaumes.  Au  marché,  des  baladins  font 
applaudir  des  chansons  où  ils  tournent  en  ridicule 
les  gens  d'église  et  dont  le  refrain  était  :  «  vive  le 
gueux  »  !  Il  parut  des  caricatures  accompagnées  de 
textes.  On  y  voyait,  par  exemple,  une  église  ébranlée 
sous  les  efforts  de  trois  personnes  tandis  qu'un  groupe 
de  prêtres  Tétayaient  de  leurs  mains.  Sous  les  démolis- 
seurs on  lisait  :  «  Les  luthériens  en  Allemagne,  les 
huguenots  en  France  et  les  gueux  aux  Pays-Bas,  jetteront 
par  terre  l'église  de  Rome  ».  Et  l'auteur  mettait  dans  la 
bouche  des  prêtres  ces  mots  :  «  Si  tous  trois  continuent 
de  l'ébranler,  adieu  l'église  de  Rome  et  sa  boutique  ». 
A  Anvers  on  vendait  une  image  représentant  un  perro- 
quet dans  une  cage;  un  singe  tentait  de  la  mettre  en 
pièces  à  coup  d'ongles  et  de  dents  ;  puis  venait  un  veau 
qui  foulait  la  cage  avec  tant  de  force  qu'elle  en  était 
toute  rompue.  Par  le  perroquet  il  faut  entendre  les 
papistes  et  par  la  cage  leur  puissance;  le  singe  Martin 
n'est  autre  que  Luther  qui  a  mis  à  nu  les  fourberies  du 
clergé.  Le  veau  (kalf)  personnifie  Calvin  qui  devait 
anéantir  complètement  sa  puissance.  Les  catholiques,  à 
leur  tour,  répandaient  des  caricatures  contre  les  gueux 
qu'ils  appelaient  vauriens,  vagabonds  et  ribauds.  Les 
hérétiques  répliquaient  en  traitant  les  prêtres  de  baladins, 
d'escamoteurs  et  de  saltimbanques,  disant  qu'à  l'autel 
ils  jonglent  comme  un  escamoteur  fait  sauter  la  muscade. 
Entre  le  n  et  le  17  août  les  iconoclastes  envahirent 
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la  West-Flandre.  «  Il  se  forma  une  bande  de  trois  mille 
flamands  et  wallons  ayant  l'aspect  de  pionniers  et  de 
goujats.  Ils  étaient  accompagnés  d'une  vingtaine  de 
cavaliers  qui  semblaient  gens  de  naissance.  Ils  envahirent 
par  bandes  de  dix-huit  à  vingt  les  églises,  brisant  les 
images  peintes  ou  sculptées,  lacérant  en  longues  lanières 
les  dais,  tuniques,  chasubles  qui  souvent  étaient  en 
brocard...  »  Ces  odieuses  brutes  gardaient  néanmoins  un 
sentiment  d'honnêteté.  Van  Vaernewyck  constate  que 
dans  certaines  villes,  après  avoir  réduit  en  lingots,  pesé 
et  inventorié  les  vases  et  les  ciboires,  ils  les  livrèrent 
aux  autorités.  A  Gand  les  iconoclastes  réclament 
«  l'enlèvement  des  idoles  ».  En  vain  le  bailli,  qui  ne  se 
sent  pas  le  plus  fort,  essaye  de  tergiverser.  Les  furieux 
saccagent  une  à  une  les  églises  et  les  couvents.  Ils  firent 
à  l'abbaye  Saint-Pierre  de  scandaleux  dégâts.  L'abbé 
offrit  inutilement  jusqu'à  quatre  cents  livres  de  gros,  pour 
qu'on  se  contentât  d'enlever  sans  les  détériorer  certaines 
œuvres  d'art.  Au  cri  de  «  Hop  !  hop  !  c'en  est  fait  î  »  les 
énergumènes  jetèrent  tout  à  bas.  «  Les  chasses  des  saints 
furent  elles-mêmes  profanées.  Des  insensés  les  ouvrirent 
et  lancèrent  au  vent,  à  travers  les  verrières,  reliques  et 
ossements.  Ces  derniers  ressemblaient  à  des  ossements 
quelconques  et  sentaient  fort  mauvais,  disaient-ils... 
L'abbé  et  ses  moines  se  tinrent  cois  et  n'osèrent  contre- 
carrer ces  ribauds.  On  dit  qu'un  d'entre  eux  mit  un 
pistolet  sur  la  poitrine  de  l'abbé  et  lui  demanda  s'il 
comptait  s'opposer  à  ce  qu'on  faisait  dans  son  couvent  : 
l'abbé  répondit  qu'il  s'en  garderait  bien.  On  affirme 
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pourtant  que  Ton  brisa  dans  ce  monastère  pour  plus  de 
iiooo  livres  de  gros,  de  marbres,  albâtres,  pierre  de 
touche  et  autres  matières  précieuses  ;  que  l'on  gâcha  au 
cellier  du  couvent,  le  soir  et  la  nuit  du  22  août,  jour  du 
pillage,  pour  neuf  cents  florins  de  vin...  En  marchant 
dans  les  celliers  on  avait  de  la  bière  et  du  vin  jusqu'au 
dessus  des  chaussures  à  certains  endroits...  »  Pendant  la 
nuit  qui  suivit  ce  pillage,  une  populace  avinée,  que  les 
chefs  mêmes  du  mouvement  essayèrent  en  vain  de 
retenir,  parcourut  la  ville  «  de  sorte  qu'il  n'y  eut  ni  église 
ni  chapelle,  couvent  ni  hospice,  si  petit  ou  si  pauvre 
fut-il,  qui  demeurât  sauf».  A  Anvers,  les  iconoclastes 
se  mirent  à  l'œuvre  le  20  août  :  «  C'était  un  mardi,  vers 
quatre  heures  du  soir.  Les  polissons  commencèrent  à 
railler  certaines  statues  que  renfermait  l'église  Notre- 
Dame.  S'adressant  à  une  image  de  Marie  ils  disaient  : 
Salue,  Mariette  des  charpentiers,  ou  bien,  des  imagiers, 
salue,  tu  ne  tarderas  guère  à  être  jetée  bas.  Survint  un 
maître  sot,  un  vaurien,  qui  monta  prêcher  à  la  chaire  de 
vérité  ;  en  ayant  été  arraché,  il  l'escalada  de  nouveau  et 
fut  expulsé  derechef  ;  mais  ceux  qui  le  chassaient  furent 
rossés  à  coups  de  crosse  de  mousquets  que  certains  gueux 
portaient  sous  leurs  capes.  La  foule  accourut  et  l'église, 
une  des  plus  riches  qui  soient  en  Europe,  fut  si  brutale- 
ment dépouillée  de  tout,  qu'il  ne  resta  que  des  débris 
informes,  même  des  objets  de  métal  façonnés  pour  les 
chapelles  et  autels  ». 

Ce  mouvement  ne  dura  que  quelques  semaines.  Il 
en  résulta  un  trouble  profond.  Les  autorités  durent 


consentir,  bon  gré,  mal  gré,  à  autoriser  la  célébration 
des  cultes  dissidents.  Dans  les  villes  on  construit  des 
des  temples  en  bois  ;  à  la  campagne  on  célèbre  l'office 
selon  les  rites  nouveaux  dans  des  granges.  Des  rixes 
éclatent  entre  catholiques,  luthériens  et  calvinistes,  entre 
le  peuple  et  les  soldats.  Ceux-ci,  bandes  wallonnes, 
lansquenets  allemands,  fantassins  espagnols  vivaient  sur 
l'habitant,  comme  en  pays  conquis.  Ils  faisaient  des 
incursions  dans  la  campagne,  vidaient  les  caves  de  provi- 
sions et  les  greniers  de  fourrage,  emportaient  les  tissus, 
les  habits,  les  meubles,  poussaient  en  avant  les  trou- 
peaux. «  Ils  allèguent  que,  mal  payés,  ils  doivent  vivre 
et  promettent  à  ceux  qui  les  hébergent  de  les  bien  payer; 
mais  ils  s'en  tiennent  là.  Pensez  que  s'ils  soldent 
quelqu'un  c'est  en  monnaie  de  cavalier  (c'est  à  dire  à 
coups  de  plat  de  sabre)  ».  Un  gantois  ayant  eu  la  figure 
fendue  dans  une  rixe,  le  soir  même,  trois  frères,  abat- 
teurs  de  profession,  cherchèrent  querelle  à  un  soldat  et 
dégorgèrent  comme  ils  eussent  fait  d'une  bête,  «  On 
eut  pu  poser  les  mains  dans  les  blessures,  tant  elles 
étaient  larges  ».  Dans  une  mêlée  générale,  à  Gand,  entre 
soldats  wallons,  les  «  hoquetons  rouges»,  et  bourgeois, 
un  nommé  Jacques  Hesseloos,  valet  de  la  confrérie  des 
arquebusiers  s'empara  d'une  forte  perche  de  frêne. 
«  Tous  les  wallons  qui  se  trouvaient  à  sa  portée  eurent 
le  dessous.  Il  leur  détachait  de  si  terribles  coups  de  sa 
massue  sur  les  bras  que  les  rapières  volaient,  jonchant  le 
sol  autour  de  lui  ;  il  frappait  si  drû  au  défaut  de  l'épaule  et 
aux  flancs  qu'il  abattait  ses  adversaires  d'un  coup. Echauffé 
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par  la  lutte  il  arrachait  les  bandes  à  crevés  qui  ornent 
les  chausses  des  soldats  wallons,  les  défiant  d'oser  se 
mesurer  avec  lui...  »  C'est  par  centaines  que  Van 
Vaernewyck  rapporte  ces  faits-divers.  Dans  les  campagnes 
le  tocsin  sonne.  Les  paysans  armés  de  fourches  courrent 
sus  aux  maraudeurs.  Le  pays  est  infesté  de  gens  de 
mauvaise  mine,  vagabonds  et  bandits.  La  mendicité,  que 
le  grand  nombre  des  institutions  charitables  du  Moyen- 
Age  avaient  tant  contribué  à  développer,  s'accroit  dans 
des  proportions  effrayantes.  L'émigration  ajoute  une 
nouvelle  cause  de  ruine.  «  Les  Pays  Bas  entiers  se 
lamentaient  d'être  privés  de  leur,  Jches  et  honnêtes 
commerçants  qui  tenaient  nombre  de  pauvres  gens  en 
aisance,  tandis  qu'il  ne  demeurait  plus  dans  les  bonnes 
villes  que  des  indigents  sans  perspective  aucune  de 
salaire  désormais,  et  que  l'on  saurait  à  grand  peine 
sustenter.  Quoique  l'on  fut  au  cœur  de  l'été,  on  pouvait 
s'apercevoir  à  Gand  de  la  misère  générale,  puisque  la 
chambre  des  pauvres  était  appelée  à  intervenir  au  delà  de 
ses  ressources.  Les  fripiers  en  pouvaient  rendre  témoi- 
gnage, comme  on  le  pouvait  voir  d'ailleurs  aux  marchés 
tenus  chaque  semaine.  A  peine  y  voyait-on  mettre  en 
vente  un  habit  de  rencontre  ou  quelqu'ustensile  de  cuivre 
ou  d'étain  pour  vingt  objets  de  même  sorte  que  l'on 
y  eut  trouvés  autrefois.  Etait-ce  parce  que  les  nécessiteux 
ne  laissaient  pas  vendre  leurs  gages  ?  Non  pas,  mais 
parce  qu'ils  avaient  tout  aliéné  déjà,  sauf  les  misérables 
nippes  qu'ils  achevaient  d'user,  comme  gens  à  bout  de 
toute  ressource  et  sans  nulle  espérance...  On  les  voyais 
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se  répandre  de  tous  côtés  dans  les  rues,  s'efforçant  de 
ramasser  les  immondices  et  le  fumier  répandu  sur  le 
sol.  Ils  envoyaient  leurs  petits  enfants  chercher  les 
ordures  de  la  voirie,  et  ceux-ci  en  emplissaient  chapeaux, 
petits  cabas,  pots  et  autres  récipients  à  l'aide  de  leurs 
mains,  bien  misérablement».  Enfin,  comme  pour  achever 
un  tel  spectacle  de  désolation,  la  potence  demeure 
dressée  partout.  Parfois  les  suppliciés  y  pendent  par  grap- 
pes de  quatre  ou  cinq,  enchaînés,  pour  servir  d'exemple. 
Le  duc  d'Albe,  bientôt,  va  les  multiplier  et,  ranimant 
le  feu  des  bûchers,  consommer  la  ruine  définitive  de  ces 
provinces,  naguère  les  plus  riches. 
Et  voilà  bien  de  la  couleur  ! 


Il 


Bruegel,  continuateur  des  grands  peintres  réalistes  de  la  pre- 
mière moitié  du  XVe  siècle.  Portée  générale  de  son  œuvre  qui  est 
l'expression  de  son  milieu.  Synthèse  du  «  Massacre  des  Innocents  » 
et  du  «  Triomphe  de  la  Mort  » . 

Cette  période  si  tourmentée,  où  dans  la  violence 
des  luttes  religieuses,  dégénérées  en  une  série  de  ven- 
dettas, avait  sombré  toute  idée  directrice,  a  eu  son 
peintre,  Pierre  Bruegel.  Il  ne  ressent  plus  le  besoin 
comme  les  maîtres  de  la  première  renaissance  flamande 
d'exprimer  un  idéal  de  foi.  La  noblesse  des  compositions 
des  frères  Van  Eyck,  la  suavité  des  figures  de  Memlinc, 
et  cette  passion  qui  blesse  de  tendres  clartés  les  admira- 
bles visages  de  Vierge  de  Roger  van  der  Weyden, 
n'allaient  pas  sans  un  réalisme  puissant.  C'était  l'époque 
où  les  flamands  obligés  de  se  mettre  enfin  d'accord,  bon 
gré,  mal  gré,  sous  le  dur  vouloir  des  Ducs  de  Bour- 
gogne, se  contentaient  de  jouir  de  leur  opulence  et 
dépensaient  leur  activité  brouillonne  dans  des  fêtes  et 
des  banquets.  Dans  cette  race  qui  enfanta  aussi  Ruys- 
broek  l'Admirable,  les  transports  de  l'idéalisme  le  plus 
pur  et  les  sollicitations  d'une  matérialité  parfois  abjecte 
se  mélangent  et  se  compénètrent  au  point  qu'il  devient 
impossible  de  les  séparer.  Double  et  curieux  caractère 
qui  devait  se  manifester  forcément  dans  l'œuvre  de 
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peintres  aussi  spontanément  issus  de  leur  milieu  que  ces 
grands  Primitifs.  Et  c'est  pourquoi,  malgré  leur  parti 
pris  de  ne  traduire  dans  leurs  tableaux  que  les  prodigieux 
élancements  de  foi  dont  ce  siècle  était  capable,  par  la 
précision  du  détail,  la  frappante  ressemblance  des  por- 
traits de  donateurs  qui  portent  l'empreinte  de  toutes  les 
tares  physiques  et  morales,  le  je  ne  sais  quoi  de  solide 
de  cette  peinture  et  la  probité  d'un  art  qui  puise  dans  la 
nature  ses  seuls  moyens  de  plaire  et  d'émouvoir,  ils  ont 
trahi  pour  ainsi  dire  à  chaque  coup  de  pinceau  le  côté 
réaliste  de  leur  génie. 

Après  le  relâchement  de  la  discipline  écclésiastique, 
l'étonnement  douloureux  où  certains  abus  plongeaient  les 
âmes  honnêtes  et  timorées,  trente  années  de  luthéria- 
nisme  avaient  jeté  le  désarroi  dans  les  esprits  et  le  doute 
au  fond  des  cœurs.  Ajoutez  que  la  préoccupation  de  se 
garder,  soi  et  ses  biens,  dans  ces  temps  les  plus  troublés 
de  notre  histoire,  et  tant  de  morts  à  venger,  ne  prédispo- 
saient ni  aux  méditations  ni  à  l'extase  sereine.  Seulement 
des  explosions  de  joie  brutale  en  des  kermesses,  des 
jeux  et  d'interminables  ripailles  éclataient  comme  un 
contre  coup  nécessaire.  Le  besoin  de  croire  chez  nos 
populations  s'était  transformé  en  une  haine  fanatique  et 
les  coups  d'arquebuse  et  les  tristes  exploits  iconoclastes 
tenaient  lieu  des  œuvres  de  foi  et  de  charité.  La  violence 
et  l'astuce  qui  sont  au  fond  du  caractère  flamand  et  que 
ne  maintenait  plus  aucune  discipline,  étaient  désormais 
la  seule  règle  de  vie.  Nous  avons  vu  comment  les  richesses 
s'étaient  accumulées  dans  les  villes,  surtout  à  Anvers,  sous 
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le  règne  de  Charles  Quint,  prince  goinfre  et  paillard 
dans  lequel  se  reflétaient  si  exactement  les  vices,  mais 
aussi  les  vertus  patientes  de  sa  race.  Cette  opulence  était 
favorable  au  développement  des  arts  et,  comme  d'autre 
part,  il  y  a  toujours  eu  chez  nous,  on  Ta  constaté 
maintes  fois,  une  sorte  de  nécessité  à  extérioriser  sous 
une  forme  plastique,  la  peinture  de  préférence,  ces 
confuses  aspirations  vers  le  beau  qui  gonflent  le  cœur 
humain,  la  venue  d'un  artiste  original,  qui  résumât  dans 
son  œuvre  ce  moment  critique  de  la  vie  d'nn  peuple, 
était  dans  l'ordre  des  choses. 

Toujours  les  anciens  maîtres,  même  dans  leurs 
tableaux  illuminés  des  plus  douces  flammes  mystiques, 
avaient  ouvert  une  fenêtre  sur  le  paysage,  sur  la  menue 
existence  des  bonnes  gens  de  leur  temps.  Pierre  Bruegel 
transporte  au  premier  plan  ces  petites  compositions 
réalistes  qu'on  croirait  destinées  à  rapprocher  de  notre 
cœur,  par  un  peu  plus  d'humain  encore,  les  pourtant  si 
émouvantes  scènes  de  la  passion  de  l'Homme-Dieu.  Le 
sujet  religieux  disparait  ou  presque  de  ses  préoccupations. 
Maintenant  que  papistes  et  réformés  s'entretuent  à  propos 
de  l'interprétation  des  livres  saints,  c'est  là  une  question 
réservée  à  la  conscience  d'un  chacun  et  où  l'artiste  doit 
demeurer  étranger.  N'a-t-il  pas  pour  le  séduire  les  apects 
changeants  de  la  nature  et  le  spectacle  d'un  peuple 
véhément  où  les  foules  aussi  bien  que  les  individus 
portent  sur  elles  les  stigmates  de  passions  profondes  ? 
Voilà  les  sujets  sur  lesquels  il  exercera  son  esprit  aigu 
d'observation,  ses  dons  merveilleux  d'animateur  de  cohues 


burlesques  ou  tragiques,  sa  verve  satirique  de  flamand 
jovial. 

Sans  doute  on  attendait  avec  impatience  que  nous 
parlions  de  Phumour  de  Bruegel.  Beaucoup  ne  le  voient 
qu'à  travers  ces  compositions  d'un  comique  intense 
comme  La  Bataille  entre  les  Gras  et  les  Maigres,  La 
Bataille  entre  Carnaval  et  Carême,  Les  Pierres  de  Folie,  tant 
d'autres  où  sous  des  apparences  grotesques  veille  une 
pensée  philosophique  parfois  amère,  scènes  fantastiques 
de  cauchemar  où  j'ai  cru  deviner  le  masque  de  folie  dont 
aiment  à  s'affubler  les  misanthropes.  Mais  on  n'a  vu  que 
trop  le  côté  purement  extérieur  de  ces  divagations  fan- 
taisistes; on  a  été  jusqu'à  ne  retenir  qu'elles  de  l'œuvre 
entier  du  peintre.  Bruegel  le  Drôle,  «  Vieze  Bruegel  », 
«  Zotte  Bruegel  »,  c'est  ainsi  que  l'a  surnommé  le  popu- 
laire et  que  continuent  à  l'appeler  certains  critiques, 
comme  s'ils  croyaient  résumer  à  la  fois  et  le  caractère  de 
l'homme  et  le  caractère  de  ses  productions,  pourtant  si 
diverses,  dans  cette  facile  épithète.M.René  Van  Bastelaer, 
dans  l'ouvrage  considérable  (i)  qu'il  consacre  à  la  gloire 
du  maître,  a  fait  justice  de  cette  façon  de  considérer 
l'œuvre  du  plus  original  de  nos  peintres  du  XVIe  siècle, 
par  le  petit  bout  de  la  lorgnette.  Bruegel  n'est  pas  que 
drôle.  S'il  se  complait  souvent  dans  des  bouffonneries 
tellement  démésurées  que  par  elles  seules  déjà  elles  attes- 


(i)  Peter  Bruegel  Vjincien,  son  œuvre  et  son  temps,  par  René  Van 
Bastelaer,  Librairie  Nationale  d'Art  et  d'Histoire,  G.  Van  Oest  et  O 
Bruxelles,  MCMV. 
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tent  la  fécondité  du  génie  qui  les  enfanta,  c'est  à  la  façon 
de  Rabelais  qui  sut  faire  tenir  dans  son  Gargantua  et  son 
Pantagruel  les  hommes,  les  choses  et  les  pensées  de  son 
temps,  la  matière  de  toutes  les  tragédies  et  de  tous  les 
drames,  l'observation  et  l'étude  des  caractères  de  toutes 
les  comédies,  aussi  bien  des  anciennes  que  des  modernes, 
dans  une  farce  gigantesque.  Mais  de  même  qu'on  ne  s'en 
est  pas  tenu  au  rire  de  Rabelais,  une  critique  même  hâtive 
doit  pousser  ses  investigations  au  delà  de  cette  prétendue 
drôlerie  de  Bruegek 

Evidemment  cette  verve,  cette  bonne  humeur,  cet 
esprit  satirique  parfois  un  peu  gros,  c'est  tout  un  côté, 
une  partie  essentielle  de  son  caractère.  Mais  nous  avons 
vu  combien  ces  particularités  qu'on  relève  d'ailleurs, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  chez  de  nombreux 
peintres  de  cette  époque  et  même  du  siècle  précédent, 
sont  inhérentes  à  la  race.  Le  folklore  flamand  conserve 
par  centaines  les  coutumes  burlesques  et  renseigne  une 
foule  de  cas  où  il  était  d'usage  de  se  livrer  à  des  plai- 
santeries parfois  excessives  sur  son  prochain  :  maris 
trompés,  épouses  volages,  jeunes  filles  en  passe  de  coiffer 
Sainte  Catherine,  maîtresses  abandonnées,  bref  tous  ceux 
dont  le  malheur  ou  les  vices  font  généralement  la  joie 
des  médisants.  Les  gens  de  presque  toutes  les  villes, 
chez  nous,  ont  un  sobriquet  méprisant  ou  ridicule  que 
leur  ont  donné  les  habitants  de  la  localité  voisine.  Au 
fort  des  luttes  religieuses  on  assassinait  d'une  épigramme 
un  peu  lourde,  d'une  dicton  satirique  ou  d'une  plaisan- 
terie grossière  comme  d'un  coup  de  matraque.  Cet 
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humour,  qui  ne  se  manifesta  jamais  avec  tant  de  viva- 
cité qu'au  XVIe  siècle,  devait  trouver  sa  place  dans  une 
œuvre  aussi  intimement  liée  à  la  vie  populaire  de  cette 
époque.  Mais,  encore  une  fois,  s'il  constitue  une  des 
caractéristiques  du  génie  de  Bruegel,  il  est  loin  d'être 
tout  ce  génie,  un  des  plus  vastes  et  des  plus  profonds 
dont  se  puisse  enorgueillir  l'école  de  peinture  des 
Pays-Bas. 

A  un  autre  point  de  vue,  ou  serait  plutôt  tenté  de 
donner  raison  à  Van  Mander  qui  appelle  Bruegel  le 
peintre  des  campagnards.  Les  scènes  de  la  vie  champêtre 
abondent  tous  son  pinceau.  Il  a  étudié  tout  particulière- 
ment les  moeurs  des  gens  de  la  campagne  ;  il  se  sent 
attiré  vers  eux  par  une  sympathie  secrète  ou,  mieux 
encore,  il  existe  entre  eux  et  lui  certaines  affinités,  une 
communauté  de  pensées  et  de  sentiments  née  d'origines 
communes,  et  que  ni  le  séjour  des  grandes  villes,  ni  le 
commerce  des  lettrés  et  des  artistes,  ni  même  cette 
aristocratie  du  goût  que  confère  une  longue  intimité  des 
gens,  des  décors  et  des  chefs  d'œuvre  de  l'Italie,  n'avaient 
réussi  à  affaiblir.  Rien  n'entame  la  puissante  originalité 
de  Bruegel  ;  elle  résiste  a  tous  les  dissolvants  comme  un 
diamant  brut. 

Mais  parce  qu'il  s'est  complu  surtout  dans  le 
commerce  de  ces  paysans  dont  il  était  issu  lui-même, 
c'est  encore  trop  spécialiser  que  de  réduire  ce  peintre  de 
la  vie  à  ne  plus  être  qu'un  peintre  de  genre.  Voyez  ces 
figures,  qu'elles  soient  de  rustres  ou  de  bourgeois:  comme 
elles  réflètent  bien  les  appétits  autant  que  les  arrière- 
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pensées,  les  soucis  matériels  et  les  aspirations  d'ordre 
moral  que  l'on  peut  légitimement  supposer  au  peuple  de 
ce  temps.  Telle  tête  de  goujat  ou  de  paccant,  et  les 
mêmes  se  retrouvent  par  centaines  dans  l'œuvre  de 
Bruegel,  aux  yeux  clignotants  dans  une  face  large  et 
plissée  de  malice,  d'autres  anguleuses,  aux  traits  som- 
maires et  d'une  fixité  étrange,  comme  si  elles  étaient 
taillées  dans  le  bois  par  quelque  sculpteur  de  poupées 
pour  théâtre  de  marionettes,  certain  profil  au  menton 
droit,  où  la  bouche  énorme  et  sans  lèvres  ressemble  à 
une  violente  entaille,  éclairent  d'une  lueur  soudaine  telle 
anecdote  des  mémoires  de  Van  Vaernewyck.  Mais  bien 
plus  encore  que  dans  les  types  individuels,  c'est  dans  les 
compositions  d'ensemble  que  se  manifeste  la  profondeur 
de  son  génie.  Considérons  un  instant  ce  fameux  Massacre 
des  Innocents  qui  orne  le  musée  de  Vienne.  Nous  sommes 
dans  un  décor  de  neige.  Les  maisons  d'un  village  flamand 
se  blottissent  sous  des  capuchons  blancs.  Quelques 
arbres,  à  droite  et  à  gauche,  criblent  de  hachures  un  de 
ces  ciels  gris  d'hiver  qui  sont  gonflés  d'on  ne  sait  quoi 
d'hostile.  A  l'arrière  plan  et  au  milieu,  un  groupe  de 
lansquenets  à  cheval,  compact,  s'avance  au  pas.  Leurs 
armures  qui  les  couvrent  tout  entiers  sont  bleues  et  leurs 
lances,  dont  le  bois  repose  sur  leur  arçon,  se  dressent 
parallèles  et  verticales.  Devant,  galopent  des  soldats 
aux  feutres  empanachés,  l'épieu  en  arrêt.  D'autres,  à 
pied,  font  le  geste  de  tirer  leur  coutelas  ;  il  en  est  qui 
enfoncent  à  coups  de  madriers  les  portes  des  maisons. 
Enfin  au  milieu  d'eux,  les  groupes  éplorés  des  mères, 
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les  villageois  consternés,  les  enfants  dont  on  devine  la 
vague  épouvante,  achèvent  ce  tableau  d'un  réalisme 
intense  et  où  le  peintre,  avee  des  effets  très  sobres,  sans 
exagérer  une  attitude  et  sans  outrer  un  geste,  atteint  au 
pathétique  le  plus  puissant. 

Certes  Bruegel  s'est  aussi  peu  préoccupé  du  cruel 
Hérode  ou  des  sentiments  particuliers  que  pouvaient 
éprouver  les  mères  de  Bethléem  à  qui  on  venait  arracher 
leurs  enfants,  qu'il  a  négligé  la  couleur  locale.  Le  sujet, 
inspiré  d'une  légende  d'ailleurs  fausse,  n'est  ici  qu'un 
prétexte  ;  il  se  réduit  à  une  simple  étiquette  tout  au  plus 
utile  à  classer  le  tableau  dans  l'œuvre  du  peintre  ou  dans 
un  catalogue  de  musée.  Ce  tableau  a  une  signification 
plus  haute.  Bruegel  a  eu  la  vision  de  cette  soldatesque 
allemande,  ou  wallonne,  ou  espagnole,  allant  en  maraude 
par  bandes,  faisant  irruption  dans  les  villages,  tuant  un 
peu,  pillant  beaucoup,  et  qui  était  la  terreur  des  cam- 
pagnes et  des  villes  ouvertes.  C'est  toute  la  morgue, 
l'insolence  et  aussi  l'insupportable  poids  de  la  domination 
étrangère  qu'il  fait  tenir  dans  cette  compagnie  de  reîtres, 
agglomérée  comme  en  un  seul  bloc  d'acier,  méprisante, 
invulnérable,  qui  pousse  devant  le  poitrail  de  ses  chevaux 
le  troupeau  des  pauvres  gens.  Ces  mères,  ces  paysannes 
aux  mains  jointes, ces  femmes  affaissées  sous  leur  douleur, 
ce  sont  celles  qu'il  a  vues  demander  grâce  pour  un  mari, 
pour  elles  mêmes,  peut-être  même  pour  leurs  enfants, 
ce  sont  les  malheureuses  qu'il  a  rencontrées  pleurant  au 
coin  d'une  route,  sous  ce  même  ciel  de  décembre  et 
dans  cette  atmosphère  d'inexprimable  tristesse  qui  enve- 


loppe  son  Massacre  des  Innocents.  Singulier  mélange  de 
familier  et  de  tragique.  Il  émeut  en  nous  des  fibres  que 
n'a  pas  touchées  le  puissant  chef-d'œuvre  de  Rubens  (i), 
à  la  Pinacothèque  de  Munich,  où  Ton  voit  une  mère 
échevelée, 

Hirsute,  criarde,  sauvage, 
La  chienne  littéralement, 

sauter,  les  ongles  en  avant  et  prête  à  mordre,  à  la  figure 
d'un  soldat  d'Hérode.  Le  sincère  Bruegel  est  demeuré 
supérieur  à  ce  grand  rival  d'occasion. 

Peintre  des  paysans,  on  le  voit,  cette  épithète  ne 
suffit  plus  pour  désigner  l'auteur  d'une  œuvre  aussi 
profondément  humaine.  De  même  l'analyse  de  cet  extra- 
ordinaire Triomphe  de  la  Mort,  du  Musée  du  Prado,  à 
Madrid,  qui  contribua  cependant  à  valoir  à  son  auteur 
sa  réputation  de  bouffonnerie,  suffira  pour  faire  justice 
du  surnom  de  Drôle. 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  ce  détail  biographi- 
que :  Bruegel  a  visité  l'Italie.  A-t-il  vu  au  Campo  Santo 
de  Pise  la  fameuse  fresque  longtemps  attribuée  à 
Orcagna  et  représentant  le  Triomphe  de  la  Mort  ?  Quel 
beau  commentaire  d'une  page  du  Dante  !  Vasari  vante 
le  mélange  de  terrorisme  mystique  et  d'amour  des  volup- 
tés terrestres  dont  cette  peinture  est  pénétrée.  L'horreur 
de  la  mort  est  moins  dans  cette  horrible  vieille  aux  ailes 
de  chauve  souris,  que  dans  le  spectacle  du  charnier  que 
sa  faux  désigne.  Un  groupe  de  cavaliers  qui  réunnissent 
ur  eux  tout  ce  que  la  jeunesse  peut  offrir  de  grâce  et  de 
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séductions,  demeure  en  arrêt  devant  trois  cercueils 
décloués.  Dans  l'un, des  chairs  purulentes  adhèrent  encore 
au  squelette  ;  à  côté  un  ventre  monstrueux  balonne  sous 
une  toge  d'hermine.  Cependant,  sur  le  flanc  d'une 
colline,  de  pieux  anachorètes  vaquent  à  leurs  travaux  ; 
plus  loin  des  femmes  expriment  leur  joie  de  vivre  et 
d'être  belles  dans  un  sourire,  sans  qu'elles  songent  à  lever 
les  yeux  vers  le  bataillon  de  vampires  et  d'affreuses  larves 
qui  accourt  du  fond  du  ciel. 

Ainsi  l'auteur  s'est  complu  surtout  aux  contrastes  de 
la  vie  et  de  la  mort.  D'un  côté  la  douceur  d'être,  d'ou- 
vrir les  yeux  à  l'azur  et  de  participer  au  voluptueux 
frisson  de  l'univers;  de  l'autre,  l'horreur  et  la  pestilence 
que  tout  cela  devient  ;  enfin,  par  dessus,  comme  pour 
exprimer  l'ironie  de  ce  contraste,  le  rire  des  hideux 
démons.  Chez  Bruegel  l'idée  philosophique  n'apparait 
pas  avec  la  même  netteté.  La  mort  y  joue  un  rôle  quasi 
exclusif.  La  conception  en  paraîtrait  plutôt  empruntée  à 
un  petit  panneau  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  à 
Sienne,  naïve  illustration  pour  servir  au  Triomphe  de  la 
Mort  de  Pétrarque.  On  y  voit,  dans  le  crépuscule  qui 
enveloppe  un  paysage  de  neige,  la  Mort  s'éloigner  au 
pas  lent  de  ses  bœufs,  et  le  chemin  où  a  passé  son  char 
est  jonché  de  cadavres.  Mais  combien  plus  vaste,  plus 
fourmillante,  et  d'une  exécution  autrement  hardie  est 
l'œuvre  de  Bruegel  ! 

Voici  venir,  au  premier  plan  et  à  gauche  du  spec- 
tateur, l'authentique  cheval  de  l'Apocalypse  tirant  une 
charette  pleine  de  crânes,  avec,  jetée  en  travers,  la  pelle 
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qui  a  servi  à  les  ramasser.  Un  squelette  agitant  une 
cloche  d'une  main,  tenant  un  sablier  de  l'autre,  est  assis 
sur  la  bique  qui  fait  mine  de  saisir  entre  ses  dents, 
par  la  ceinture,  une  femme  aux  yeux  écarquillés 
d'épouvante  qui  à  trébuché  dans  l'inévitable  embûche. 
Devant,  un  roi  étendu  dans  sa  pourpre,  un  avare  en  train 
de  compter  son  or,  un  prêtre  sont  saisis  par  des  bras 
décharnés  ;  une  mère  est  tombée  sur  son  nourisson  que 
vient  lécher  une  maigre  levrette.  Des  trappes  de  l'enfer, 
ouvertes  au  bas  d'une  colline,  une  armée  de  squelettes 
armés  de  faux  se  précipite  sur  le  genre  humain.  A  coups 
de  trique  et  d'épieux  les  malheureux  sont  emportés  dans 
l'horrible  ruée  ;  d'autres  sont  ramassés  cul  par  dessus 
tête  dans  un  filet  tandis  que  par  dessus  cette  mêlée  fan- 
tastique, une  haridelle  plus  décharnée  encore  que  l'autre 
et  que  chevauche  le  mannequin  à  la  faux,  allonge  une 
croupe  où  saillent  toutes  les  vertèbres.  A  l'arrière  plan 
se  reproduisent  des  scènes  identiques  ;  dans  un  petit 
cimetière,  tous  les  morts  debout,  accueillent  avec  une 
féroce  allégresse  un  convoi  funèbre.  Ailleurs  on  pend  et 
on  décapite.  Des  gibets  et  des  roues  se  dressent  contre 
le  ciel  où  monte  la  fumée  des  bûchers  et  des  incendies, 
et  l'on  voit  des  vaisseaux  s'enfoncer  dans  la  mer  qui 
ferme  l'horizon. 

Vision  de  cauchemar  ?  Non  pas.  Vision  lucide  d'un 
qui  sut  descendre  sans  vertige  dans  le  gouffre  de  Pascal. 
Traduction  littérale  d'une  de  ces  rares  pensées  qui  son- 
dent jusqu'au  plus  profond  du  néant,  des  aspirations 
secrètes  d'une  âme  où  l'on  s'étonne  de  découvrir  ce  goût 
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de  cendres.  Qu'on  pense  donc  aux  bûchers  que  le  bon 
empereur  alluma  dans  nos  provinces.  Au  renouveau, 
dans  l'air  attiédé  où  se  réveille  la  belle  Flandre, 
on  sent  passer  parfois  la  fétidité  d'un  charnier  lointain. 
Une  grande  ombre  assombrit  la  campagne  ensoleillée. 
C'est  la  maie  dame  qui  prend  son  vol.  Bruegel  a 
connu  sa  présence  ;  il  Ta  rendue  palpable  dans  son 
œuvre;  il  Ta  clouée  par  ses  deux  ailes  comme  les 
paysans  clouent  encore  maintenant  les  chauves-souris  sur 
la  porte  de  leurs  maisons.  Le  trappiste  en  train  de  creuser 
sa  fosse  doit  avoir,  ou  à  peu  près,  les  mêmes  idées  que 
le  jardinier  qui  bêche  dans  son  jardin.  Mais  on  ne 
s'habituerait  pas  à  la  présence  constante  du  tableau  de 
Bruegel  qui  met  un  singulier  accent  sur  :  «  frère  il  faut 
mourir.  » 

La  fresque  de  Pise  nous  donne  surtout  le  sentiment 
du  périssable  ;  la  peinture  de  Bruegel  nous  jette  brusque- 
ment dans  les  bras  de  la  mort.  La  première  laisse  après 
soi  un  regret  mais  aussi  une  consolation  :  le  sourire  de 
cette  jeune  femme  qui  en  dépit  de  l'intention  du  peintre 
est  plus  fort  que  le  rictus  de  l'allègre  vieille  ;  la  seconde, 
plus  âpre  et  plus  brutale,  nous  donne  seulement  la  sensa- 
tion physique  d'un  grand  froid  mais  où  se  trahissent  dans 
un  sursaut,  comme  chez  tout  être  sur  le  point  de  franchir 
le  seuil  suprême,  toutes  nos  forces  de  vivre. 

Nous  nous  contenterons  simplement  d'appeler  l'au- 
teur du  Triomphe  de  la  Mort,  qui  n'a  pas  eu  de  rivanx 
dans  les  Bruegel  qui  sont  venus  après  lui  :  Pierre 
Bruegel  l'Ancien. 


III 


La  place  de  Bruegel  parmi  des  peintres  de  son  temps.  Les 
romanisants  et  les  traditionalistes.  Les  précurseurs  de  Bruegel  et 
l'école  naturaliste  du  Moyen-Age.  Jérôme  Bosch. 

Mais  quelle  place  occupait  Bruegel  parmi  les 
peintres  de  son  temps  ? 

Peu  d'années  avant  la  date  où  il  est  permis  selon 
toute  vraisemblance  de  fixer  la  naissance  de  Bruegel,  en 
15 14,  Jean  Gossaert,  dit  Mabuse  ou  de  Maubeuge,  était 
revenu  d'Italie.  Il  était  le  premier  flamand  qui  fut  allé 
admirer  sur  place  les  chefs-d'ceuvres  accumulés  depuis 
deux  siècles  dans  les  églises  et  les  palais  de  Rome  et  de 
Florence.  C'est  l'époque  où  vivent  Michel  Ange, Raphaël, 
Léonard  de  Vinci.  Le  soleil  de  la  renaissance  italienne 
jette  ses  plus  aveuglantes,  ses  plus  attendrissantes  clartés. 
Cependant  moins  de  cinquante  ans  auparavant,  les 
italiens  avaient  emprunté  à  Jean  de  Bruges,  comme  ils 
appellent  le  grand  Van  Eyck,  à  Hugues  van  der  Goes,  à 
Roger  Van  der  Weyden  ce  souci  de  se  rapprocher  de  la 
nature,  cette  technique  serrée  et  puissante  qui  rendit 
possible  l'éclosion  de  cette  admirable  école  florentine  à 
laquelle  appartiennent  Masolino  da  Panicale,  Masaccio, 
Andréa  del  Verrocchio  qui  furent  les  précurseurs  directs 
des  maîtres  parfaits  de  la  première  moitié  du  XVIe  siècle. 

Mais,  en  ce  moment,  nous  n'avions  plus  chez  nous 
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l'artiste  qui  put  détourner  sur  lui  les  yeux  obstinément 
fixés  sur  la  grande  aurore  méridionale.  Même  le  génial 
Quentin  Metsys  ne  réussit  pas  à  contre-balancer,  ce  goût 
pour  l'exotisme.  C'était  bien  notre  tour  d'aller  chercher 
à  l'étranger  ces  principes  qui  devaient  après  une  assez 
longue  période  d'abâtardissement  vivifier  à  nouveau  notre 
art  et  lui  faire  donner  avec  Rubens  sa  mesure  définitive. 
On  s'arrache  les  productions  imprégnées  d'italianisme  de 
Mabuse.  Et,  pour  qui  se  souvient  de  certains  tableaux 
de  ce  maître,  à  la  récente  exposition  de  la  Toison  d'Or, 
à  Bruges,  ou  comprend  l'engouement  des  contemporains 
pour  ces  nus  tout  ensemble  puissants  et  potelés,  ces  têtes 
de  madone  où  la  perfection  du  modelé  n'enlevait  rien  à 
la  force  du  relief,  ces  couleurs  vives,  laques  purpurines, 
verts  émeraudes  et  bleus  indigos,  brillants  échantillons 
d'un  art  totalement  inconnu  chez  nous.  Entre  l'original 
et  profond  Quentin  Metsys,  qui  posséda  jusqu'à  un  degré 
extrême  ce  don  du  pathétique  qu'il  hérita  directement 
du  grand  Roger  Van  der  Weyden,  et  le  brillant  mais 
superficiel  Mabuse,  toute  une  pleïade  de  peintres  vont 
choisir  ce  dernier  pour  modèle  et  s'engageront  désor- 
mais dans  la  voie  sans  issue  de  l'exotisme. 

C'est  à  eux,  les  romanisants  comme  on  les  a  appelés 
par  la  suite,  qu'alla  la  faveur  du  public  et  des  grands. 
L'en  somme  médiocre  Bernard  Van  Orley,  âme  récep- 
tive et  tendre,  et  dont  l'œuvre  atteste  en  quelque  sorte 
le  sentiment  de  pauvreté  qu'il  devait  ressentir  devant 
Raphaël,  son  maître,  fut  nommé  peintre  de  la  cour  de 
Marguerite  d'Autriche,  accablé  de  commandes  et  d'hon- 
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neurs.  Un  autre  au  talent  plus  nerveux,  ce  Frank  Floris 
queVasari  admire,  mérita  le  surnom  de  Raphaël  Flamand. 
Fait  digne  de  remarque.  Il  mit  autant  d'empressement  à 
dresser  des  arcs  de  triomphe  à  Philippe  II  qu'à  copier 
les  Italiens. Cette  bourgeoisie  riche,  cette  noblesse  orgueil- 
leuse, attachée  à  la  dynastie  castillane  devait  favoriser 
l'éclosion  d'une  école  empruntée.  Une  sorte  d'abîme  se 
creusait  entre  ces  deux  fractions  de  la  nation  :  le  peuple 
et  les  classes  aisées.  Mais  bien  qu'il  semble  que  l'art  ne 
puisse  fleurir  sans  l'appui  des  grands,  tellement  était 
féconde  cette  race  flamande,  tellement  était  intense  son 
besoin  de  s'exprimer  dans  des  œuvres  originales,  que 
jamais  les  peintres  ne  lui  ont  fait  défaut.  C'est  d'abord  ce 
Joachim  de  Patenir  queDûrer  lors  de  son  passage  à  Anvers, 
en  1520,  honore  tout  particulièrement  et  qu'il  appelle 
«  le  bon  paysagiste  ».  Rien  que  cette  habitude  qu'il  avait, 
et  qui  indigne  M.  Van  den  Branden,  de  signer  en  quel- 
que sorte  ses  tableaux  au  moyen  d'un  de  ces  petits 
bonshommes  accroupis  qui  tiennent  une  si  grande  place 
dans  notre  folklore,  atteste  assez  ses  origines.  C'est  Josse 
de  Clèves  qui  se  consola  du  peu  d'estime  où  le  tenaient 
ses  concitoyens  en  allant  peindre  le  portrait  de  François  I 
qui  l'avait  appelé  auprès  de  lui.  Il  fut  moins  heureux  en 
Angleterre.  Il  se  vit  préférer  des  productions  italiennes 
et  il  devint  fou  de  dépit.  C'est  peut-être  aussi  ce  Corneille 
Metsys,  un  des  fils  du  grand  Quentin  Metsys,  qui  ne  se 
laissa  pas  séduire  comme  son  frère  Jean  par  la  beauté 
étrangère.  C'est  encore  Jean  Mandyn  et  Pierre  Aertsen, 
surnommé  «  Lange  Peer     bref  tous  ceux  qui,  pendant 
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cette  époque  intermédiaire,  jusqu'à  Bruegel  et  comme 
lui,  ont  poursuivi  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  le 
sens  traditionnel. 

On  range  trop  exclusivement  parmi  les  seuls  pré- 
curseurs de  Bruegel  tous  les  peintres  de  l'école  des  drôles 
et  surtout  ce  fantastique  Jérôme  Bosch  qui  vécut  moins 
d'un  demi  siècle  auparavant.  Il  suffit  pourtant  d'un 
examen  rapide  pour  se  convaincre  que  Bruegel  procède 
sourtout  par  observation  directe.  Il  a  plus  étudié  les 
spectacles  de  la  vie  que  les  tableaux  de  ses  prédécesseurs. 
En  ce  qui  concerne  certaines  compositions  bouffonnes  il 
n'a  fait  qu'user  d'un  procédé  alors  très  répandu,  s'appro- 
priant  la  manière  caricaturale,  des  drôles,  sans  qu'on 
puisse  établir  entre  aucun  de  ses  tableaux  ou  de  ses 
dessins  une  parenté  directe  avec  les  leurs.  Bruegel  n'est 
l'aboutissement  d'aucune  école  dans  le  sens  étroit  de  ce 
mot.  Le  meilleur  de  ses  élèves,  son  fils  Pierre,  dit 
Bruegel  d'Enfer,  n'a  fait  que  le  copier.  Il  occupe  dans 
l'histoire  de  la  peinture  flamande  une  place  à  part, 
autant  par  la  puissance  créatrice  de  son  génie  que  par 
sa  technique  bien  à  lui.  Ce  qu'il  est  vrai  de  dire,  c'est 
que  Bruegel  est  le  point  extrême,  le  couronnement  en 
quelque  sorte  de  cette  tendance  réaliste  qui  caractérise 
l'école  des  Pays-Bas.  Il  s'applique  à  des  sujets  tirés  de  la 
vie  du  menu  peuple  avec  le  souci  d'être  sincère  bien 
plus  que  d'être  satirique.  Ce  n'est  qu'après  avoir  peint  telle 
petite  scène  de  mœurs  qu'il  en  tire  un  proverbe  ou  une 
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moralité  ;  il  ne  semble  pas  qu'il  Tait  peinte  avec  l'idée 
préconçue  de  mettre  en  action  cette  moralité  ou  ce 
proverbe,  tellement  il  a  de  naturel. 

Les  précurseurs  de  Bruegel  ?  Mais  ce  sont  tous  les 
peintres  flamands  depuis  Melchior  Broederlam  dont  la 
Fuite  en  Egypte,  au  musée  de  Dijon,  constitue  un  tableau- 
tin d'un  réalisme  ingénu  et  profond.  Le  délicieux  bon- 
homme que  ce  Saint-Joseph  élevant  un  pot  pour  boire  ! 
C'est  Hugues  van  der  Goes  qui  dans  son  tryptique, 
Y  Adoration  des  Mages,  au  musée  des  Offices,  à  Florence, 
peignit  des  têtes  de  bergers,  véritables  rustres  flamands, 
mais  dont  les  traits  rudes  sont  comme  illuminés  de  la 
pure  flamme  idéaliste  qui  brûlait  l'âme  de  ce  maître.  Et 
plus  près  de  Bruegel,  nommons  encore  Quentin  Metsys 
qui  nous  montre  dans  un  des  volets  du  tryptique 
d'Anvers  les  trognes  des  valets  de  bourreau,  en  train 
d'activer  le  feu  sous  la  chaudière  d'où  Saint-Jean 
l'Evangéliste,  émergeant  à  mi-corps,  fait  le  geste  d'im- 
plorer le  ciel.  Mais  il  est  permis  dans  certains  genres  de 
peinture  affectionnés  par  Bruegel  de  rechercher  ceux  qui 
ont  pratiqué  ces  genres  avant  lui,  de  ceux  qui,  comme 
lui,  se  sont  attachés  à  des  sujets  populaires,  tirés  surtout 
de  la  vie  des  gens  de  la  campagne,  enfin  de  tous  les 
satiriques,  des  humoristes  et  des  moralistes  et,  en  pre- 
mier lieu,  de  ce  Jérôme  Bosch  avec  lequel  Bruegel  offre 
tant  de  traits  communs,  sans  que  Ton  puisse  cependant 
confondre  deux  génies  si  profondément  originaux. 

La  première  renaissance  artistique  qui  se  manifesta 
dès  le  commencement  du  XIIIe  siècle,  consista  fatalement 
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en  une  évolution  vers  le  réalisme,  c'est-à-dire  en  un 
retour  vers  la  nature  et  la  vie,  d'un  art  qui  depuis  la  fin 
du  monde  antique  n'était  plus  qu'une  servile  imitation 
des  modèles  et  des  procédés  Byzantins.  Un  soufle  venu 
on  ne  sait  d'où  anime  les  madones  hiératiques,  aux 
membres  ankylosés,aux  yeux  taillés  en  amende  des  mosaïs- 
tes. Leurs  formes  s'alourdissent  mais  pour  se  rapprocher 
d'avantage  de  la  réalité  et  le  peintre  ne  craint  plus  d'allu- 
mer dans  leurs  mornes  yeux  l'étincelle  du  regard,  la 
flamme  jaillissante  de  l'âme.  Dans  nos  Flandres,  cette 
tendance  à  dû  se  manifester  au  moins  aussitôt  que  dans  le 
centre  de  l'Italie,  à  Florence,  à  Sienne  et  à  Pise.  Des 
artistes  inconnus  ont  dû  donner  chez  nous  la  réplique  à 
Giotto,  à  Duccio  de  Buoninsegna,  les  grands  pécurseursde 
la  renaissance  Italienne.  Le  génie  de  notre  peuple  est  trop 
actif,  ses  facultés  spéciales,  ses  aptitudes  innées  de  voir 
et  de  rendre  la  couleur  sont  trop  profondes  et  tiennent 
à  l'essence  même  de  son  caractère,  pour  qu'à  cette  même 
époque  il  n'ait  pas  dû  se  rendre  compte  de  l'inanité  d'un 
art  ou  plutôt  d'un  procédé  conventionnel,  en  même 
temps  qu'il  tâchait  d'exprimer,  à  tâtons  encore  et  avec 
quelle  maladresse,  mais  avec  tant  de  force  et  de  franchise 
ce  besoin  de  vérité  qui  était  en  lui.  Voilà  beau  temps  que 
les  savants  travaux  du  chanoine  Deshaines,les  admirables 
leçons  de  Courajod,  et  plus  près  de  nous  M.  Fierens- 
Gevaert  ont  fait  justice  de  cette  légende  d'après  laquelle 
les  frères  Van  Eyck  auraient  surgi  presque  spontanément, 
comme  armés  de  pied  en  cap  par  la  Providence,  pour 
tirer  d'eux-mêmes  et  sans  le  secours  d'aucun  exemple, 
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d'aucune  leçon,  d'aucun  guide,  cette  fameuse  Adoration 
de  l'Agneau  qui  est  bien  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit 
humain.  Nous  connaissons  maintenant  leurs  prédéces- 
seurs, ce  Broederlam  que  nous  citions  plus  haut  et  dont 
on  admire  les  œuvres  à  Dijon  ainsi  qu'un  petit 
panneau  au  Musée  Mayer  van  den  Bergh,  à  Anvers  :  une 
Vierge  endormie  dans  sa  robe  d'azur,  sur  une  grande 
pièce  de  drap  d'or  ocellé,  à  côté  de  l'enfant  nu  sur  qui 
le  bœuf  et  l'âne  poussent  leur  douce  haleine.  Mais  si  ce 
Broederlam  est  le  seul  dont  l'œuvre  fragmentaire  soit 
parvenue  jusqu'à  nous,  combien  d'émules  et  d'élèves  ne 
devait  il  pas  avoir  à  une  époque  non  seulement  si 
féconde  en  grands  esprits,  mais  si  riche,  si  dépensière, 
amie  de  ce  luxe  et  de  ce  faste  qui  créent  l'atmosphère 
favorable  à  l'éclosion  de  l'œuvre  d'art.  A  défaut  de 
peintures,,  des  fragments  sculptés  attestent  la  vigueur 
d'exécution  autant  que  la  force  du  tempérament  des 
imagiers  et  des  huchiers  flamands,  pendant  la  seconde 
moitié  du  XIVe  siècle.  Déjà  ils  étaient  parvenus  à  cette 
plénitude,  à  cet  équilibre  et  à  cette  harmonie  suprêmes 
qui  sont  la  marque  de  la  perfection.  On  a  comparé  Claes 
Sluter,  l'auteur  du  Puits  de  Moïse  de  la  Chartreuse  de 
Champmol,  à  Michel  Ange.  Et  devant  cette  figure  de 
Zacharie,  par  exemple,  trapu,  solide,  accablé  par  sa 
douleur,  physionomie  de  rude  vieillard  ravagée  par  une 
amertune  dont  nous  ne  savons  pas  le  poids,  nous  n'avons 
pas  songé  à  sourire  comme  nous  l'avons  fait  en  lisant 
dans  Vasari  cette  épithète  à  l'adresse  de  Frank  Floris  : 
Raphaël  Flamand  1  Un  artiste  tel  que  Sluter,  lui  aussi, 
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ne  pouvait  être  que  l'aboutissement  d'un  effort  d'art  de 
plusieurs  siècles  qui  finit  toujours  par  se  résumer  dans 
un  de  ces  «  phares  »  dont  parle  Baudelaire. 

Depuis  plus  d'un  demi  siècle  déjà  avant  l'auteur  du 
Puits  de  Moïse,  qui  mourut  en  1404,  les  érudits  signalent 
la  prodigieuse  activité  de  l'école  de  sculpture  flamande, 
aussi  appelée  hollando-bourguignonne,  et  qui  rayonna 
sur  toute  la  France.  Si  la  stupide  fureur  iconoclaste 
n'avait  pas,  en  passant  comme  un  ouragan  sur  nos  églises 
des  Pays-Bas,  détruit  tous  les  vestiges  d'un  art  antérieur, 
que  de  documents  ne  rassemblerions-nous  pas  aujour- 
d'hui qui  eussent  montré  les  étapes  successives  de  ce 
grand  mouvement  réaliste,  commencé  au  cœur  même 
du  Moyen-Age,  et  qui  devait  trouver  au  XVIe  siècle, 
dans  des  maîtres  que  nous  avons  cités  plus  haut,  mais 
surtout  dans  Pierre  Bruegel  l'Ancien,  sa  plus  parfaite 
expression. 

Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  les  sculptures  admi- 
rables qui  entourent  comme  d'une  dentelle  les  somp- 
tueuses cathédrales  de  France  :  Chartres,  Amiens,  Reims. 
C'est  dans  cet  inextricable  fouillis  de  statues,  de  bas  et 
hauts  reliefs,  de  tympans  et  de  trumeaux  ouvrés  que 
non  seulement  s'est  manifesté  cet  esprit  réaliste  mais 
encore  cette  extraordinaire  fantaisie  d'invention  que  tout 
le  nord  de  la  France  partage  avec  la  Flandre.  Car  le 
sentiment  réaliste  qui  nous  fait  voir  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  avec  leurs  défauts  et  leurs  tares,  nous 
entraine  facilement  à  ne  plus  considérer  que  ces  derniè- 
res. Nous  inclinons  vite  à  en  exagérer  la  portée  ;  les 
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images  d'abord  rigoureusement  exactes  se  déforment  ; 
l'artiste  s'amuse  de  l'aspect  bouffon,  parfois  si  caracté- 
ristique qu'elles  prennent  sous  le  crayon,  sous  le  burin, 
sous  Tébauchoir.  Et  c'est  ainsi  qu'ayant  pris  le  vrai  pour 
point  de  départ,  il  en  arrive  à  donner  libre  cours  à 
l'imagination  la  plus  folle,  que  l'observation  de  la  figure 
humaine  aussi  bien  que  des  animaux,  les  reptiles  et 
les  poissons  de  préférence,  le  conduisent  à  la  création 
des  monstres  les  plus  imprévus,  les  plus  fantastiques  et  les 
plus  impressionnants.  Il  est  certain  que  chez  nous  comme 
dans  nie  de  France,  l'esprit  fantaisiste  de  nos  huchiers 
et  de  nos  tailleurs  de  pierre  se  donnait  libre  cours.  Il  en 
reste  d'ailleurs  des  vestiges  :  les  curieuses  stalles  de 
de  l'église  de  Bréda  qui  représentent  chacune  un  des 
péchés  de  la  chair.  On  y  voit  des  moines  gloutons, 
paillards,  paresseux.  Le  sculpteur  les  a  adornés  d'oreilles 
d'âne.  Celui-ci  caresse  une  grosse  fille,  celui-là  tient  un 
broc  dans  chaque  main.  Il  porte  le  premier  à  ses  lèvres 
et  se  soulage  dans  l'autre.  A  l'hôtel  de  ville  de  Damme, 
en  relief  sur  une  poutre,  c'est  un  manant  égrillard  qui 
lève  la  queue  d'un  porc  et  regarde.  La  cathédrale  de 
Bois-le-Duc  s'enorgueillit  des  sculptures  de  Hameel  et 
de  Heyns,  diables,  griffons  et  tous  les  vices  personnifiés 
en  des  figures  bouffonnes.  Au  surplus  un  grand  nombre 
des  artisans  du  bois  et  de  la  pierre,  du  bois  surtout, 
anonymes  de  génie  qui  travaillèrent  à  la  décoration  des 
églises  de  France,  étaient  des  Flamands,  des  Hollandais, 
des  Liégeois.  Leurs  noms  n'ont  pas  été  tous  perdus  pour 
la  postérité.  On  cite  Mosselman  de  Bruxelles,  Henné- 
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quin  d'Anvers,  Laurent  d'Ypres.  Leur  esprit  facétieux 
était  le  même  que  celui  des  auteurs  de  Sotties  et  de 
Moralités,  farces  indécentes,  tellement  énormes  d'incon- 
gruité qu'elles  désarment  le  plus  sévère  censeur.  Et 
tandis  que  ceux-ci  élevaient  leurs  tréteaux  jusque  dans 
les  églises  mêmes,  où  ils  débitaient  leur  gros  sel  à  la 
barbe  du  clergé  souvent  au  premier  rang  pour  les  applau- 
dir, les  seconds  taillaient  dans  le  cœur  de  chêne  de 
petites  scènes  ultra  familières,  femmes  surprises  par  leur 
mari,  démons  tentateurs,  moines  forniquants  dont  on 
ne  craignait  pas  non  plus  d'orner  quelque  stalle  ou  une 
clôture  de  chœur.  L'inspiration  grivoise  domine.  La 
caricature  de  la  laideur  morale  va  de  pair  avec  celle  de 
la  laideur  physique.  Nos  pères  ignoraient  totalement  la 
pudeur  qui  met  des  caleçons  aux  statues  et  la  représen- 
tation de  la  chose  ne  les  choquait  pas  plus  que  le  mot 
cru.  Ils  étaient  amants  du  rire  et  tenaient  pour  certain 
que  la  vraie  sagesse  est  celle  qui  se  pare  du  bonnet  de 
folie. 

Une  moralité,  toujours  facile  à  saisir,  se  cachait  sous 
toutes  ces  farces,  transparaissait  à  travers  ces  représen- 
tations grivoises  dont  nous  ne  relevons  plus  guère  selon 
l'humeur  d'un  chacun  que  le  caractère  bouffon  ou 
choquant.  Elle  était  pour  nos  aïeux  d'une  éloquence 
singulière,  la  leçon  qui  se  dégageait  d'une  boutade  de  la 
Mère  Sotte  comme  de  telle  image  obscène  entaillée  dans 
un  linteau.  Là  où  notre  tempéramment  de  civilisés 
s'offusque  de  la  représentation  d'un  vice  en  action,  eux 
ne  voyaient  qu'une  exhortation  détournée  à  la  vertu. 
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D'ailleurs  ne  faisaient-ils  pas  la  part  du  feu  en  tolérant 
les  saturnales  effrénées  de  la  fête  des  Saints  Innoccents  ? 
De  l'excès  du  plaisir  et  de  l'appétit  satisfait  devait  naître 
l'abstinence  qui  purifie  la  chair  et  la  méditation  où 
l'âme  s'élève.  Les  philosophes  du  temps  spéculaient  sur 
«  l'animal  triste  »  des  anciens.  Sans  doute  chez  des 
natures  frustes,  pour  qui  la  vue  d'une  image  lubrique  ne 
constituait  pas  un  excitant,  celle-ci  produisait  bien  plutôt 
un  choc  en  retour. 

Nous  ne  toucherons  pas  à  la  question  si  vaste  du 
symbolisme  au  Moyen-Age  et  qui  vint  compliquer  les 
choses.  Disons  seulement  que  cette  déformation  du 
réalisme  vers  le  naturalisme,  et  qui  s'accentua  de  plus 
en  plus  vers  la  fantaisie  caricaturale  et  grivoise,  que  nous 
avons  signalée  dans  la  sculpture,  se  manifeste  également 
dans  l'enluminure.  Née  d'une  tendance  d'esprit  générale 
il  était  d'ailleurs  naturel  qu'elle  se  fit  jour  dans  toutes 
les  formes  de  l'expression  plastique.  M.  Pol  de  Mont 
dans  son  ouvrage  sur  Bruegel,  M.  Maurice  Gossart  qui 
a  consacré  à  Jérôme  Bosch  une  étude  extrêmement  docu- 
mentée et  où  tout  ceci  est  admirablement  mis  en 
lumière,  citent  une  foule  de  manuscrits  dont  les  plus 
anciens  datent  du  XIe  siècle  et  où  se  manifeste  la  verve 
satirique  et  l'esprit  grivois  de  ces  scribes  naïfs,  ces  loin- 
tains précurseurs  des  maitres  de  la  Renaissance  et  dont 
l'effort  obscur  commença  à  hisser  lentement  la  raison 
et  la  conscience  humaines  hors  des  ténèbres  du  Moyen- 
Age.  Comme  l'enfant  qui  instinctivement  dessine  un 
nez,  une  bouche,  des  yeux  dans  le  premier  cercle  venu 
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tracé  sur  un  papier,  à  portée  de  sa  main,  le  scribe 
flamand  ne  résiste  pas  à  la  tentation  d'illustrer  de  la  même 
façon  l'O  initial  d'un  chapitre.  Et  petit  a  petit  se  multi- 
plient les  figurines  comiques,  caricatures  évidentes  d'indi- 
vidus qui  vivaient  dans  l'intimité  du  dessinateur.  Son  esprit 
d'observation  a  été  frappé  par  l'un  ou  l'autre  défaut  phy- 
sique qu'il  se  plaît  à  outrer  dans  les  bonshommes  dont  il 
illustre  son  patient  travail.  La  vie  du  cloître  est  monotone 
et  les  jours  y  ressemblent  aux  jours.  Des  baladins  sont 
venus,  ont  égayé  la  communauté  par  ces  jeux  excessifs 
que  nous  connaissons  et  dont  nul  n'a  songé  à  s'offusquer. 
L'esprit  du  copiste  en  a  été  vivement  frappé.  Il  charme 
sa  solitude  à  revivre  les  moments  de  joie  qu'il  a  éprouvés 
à  la  vue  de  cette  farce  grossière  et  il  en  reproduit  les 
épisodes  avec  une  minutie  appliquée.  Individus  en  train 
de  satisfaire  leurs  besoins  naturels,  exhibition  de  roton- 
dités charnues,  luttes  et  combats  grotesques,  coups  de 
pied  au  bas  des  reins,  animaux  savants,  singes,  ours, 
lions.  Et  M.  Gossart,  signale  plusieurs  manuscrits  de  la 
bibliothèque  de  Douai,  le  manuscrit  de  la  Vie  de  Sainte- 
Wandru,  à  la  bibliothèque  de  Saint-Omer,  du  début  du 
XIe  siècle,  un  autre  de  Cambrai  provenant  de  l'abbaye 
du  Saint-Sépulcre,  de  la  même  époque,  où  est  contenu 
en  germe  cet  humour  un  peu  gras,  cette  verve  grossière 
mais  d'une  si  belle  santé  qui  va  s'accentuer  de  plus  en 
plus  au  fur  et  à  mesure  que  nous  approchons  de  la 
période  qui  nous  occupe. 

Ainsi  donc,  tandis  que  se  développait  l'admirable 
école  de  peinture  dont  les  frères  Van  Eyck  sont  en 
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quelque  sorte  les  types  représentatifs,  réaliste  dans  sa 
facture  et  de  conception  idéaliste,  à  côté  surgissait  un 
art  éminemment  populaire,  naturaliste,  caricatural  dans 
la  forme,  tour  à  tour  et  souvent  tout  ensemble  satirique 
et  symbolique  dans  ses  aspirations.  Peu  à  peu  nous  le 
voyons  se  substituer  à  la  peinture  religieuse  qui  a  besoin 
pour  fleurir  de  ces  pieux  élancements  de  la  foi  que  ne 
vient  troubler  aucune  arrière  pensée.  Nous  sommes  en 
pleine  période  de  luttes  confessionnelles  et  de  doute 
philosophique.  Quand  on  défend  sa  foi,  ou  plutôt  quand 
on  attaque  celle  de  son  voisin,  l'escopette  au  poing, 
ce  n'est  pas  le  moment  d'exalter  son  idéal  religieux 
dans  une  œuvre  d'art.  D'autre  part,  la  manie  de  l'italia- 
nisme avait  tari  l'inspiration  de  nos  peintres  dans  ses 
sources  jaillissantes.  La  froide  imitation  de  la  beauté 
étrangère  est  incapable  de  traduire  aucun  mouvement  de 
l'âme.  Il  faut  que  l'inspiration  de  l'artiste  et  l'émotion  du 
croyant  se  confondent  pour  produire  le  tryptique  des 
Sept  Sacrements  de  Roger  Van  der  Weyden  ou  V Adoration 
des  Bergers  de  Van  der  Goes. 

Aussi  le  XVI*  siècle  voit-il  le  triomphe  de  cet  art 
pratiqué  jusqu'ici  par  des  poeta  minores  au  détriment  des 
vastes  compositions  religieuses  que  le  goût  régnant  de 
l'exotisme  a  définitivement  frappées  de  stérilité.  Quand 
des  artistes  comme  Bruegel,  ramenant  cet  art  a  ses  plus 
pures  traditions  réalistes,  y  enferment  le  cœur  chaud  et 
palpitant  de  leur  époque,  alors  il  va  prendre  sa  place 
parmi  les  productions  les  plus  parfaites  de  l'esprit  hu- 
main. Il  est  définitivement  classé  à  côté  des  écoles  des 
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Van  Eyck  et  de  Rubens  entre  lesquelles  il  constitue  une 
sorte  de  chaînon,  mais  pour  se  continuer,  avec  quelle 
force  et  quelle  sève  féconde,  jusque  vers  la  fin  du  XVIIe 
siècle  par  les  petits  maîtres  hollandais. 

*  * 

Mais  pour  clôre  tout  ce  Moyen-Age  satirique  et 
symboliste,  satanique  et  caricatural,  il  fallait  un  peintre 
qui  le  réalisât  d'une  façon  définitive  dans  son  œuvre. 
Jérôme  Bosch  Van  Aken  y  jette  de  pénétrantes  lueurs. 
Son  inspiration  échauffe  tous  ces  démons,  ces  monstres 
composites  et  ces  figures  humaines  plus  monstrueuses 
encore  et  où  s'exaltent  en  quelque  sorte  les  tares  les  plus 
abjectes  de  l'âme.  Il  leur  donne  pour  l'immortalité  cette 
vie  qu'ils  avaient  en  réalité  dans  l'esprit  des  gens  de  son 
époque.  Tout  ce  fantastique,  ce  merveilleux  grotesque 
et  terrifiant  dont  pendant  cinq  cents  ans  se  sont  nourries 
des  imaginations  brûlées  d'avance  au  reflet  des  flammes 
de  l'enfer,  est  contenu  dans  son  œuvre.  Il  refond  tous 
les  types  de  diables  inventés  par  tant  de  générations  de 
huchiers,  d'imagiers,  d'enlumineurs  pour  en  peupler  la 
géhenne  définitive  où  aboutissent  toutes  les  terreurs  du 
monde  médiéval.  Bosch  en  réalité  clôt  le  cycle.  Bruegel 
est  plutôt  le  point  de  départ  d'une  évolution  nouvelle. 

Jérôme  Bosch  semble  n'avoir  jamais  quitté  Bois-le- 
Duc  où  il  est  né  vers  1450.  C'est  de  lui-même  qu'il  tire 
son  art,  de  son  entourage  immédiat  et  de  ce  passé  d'une 
race  endormi  au  fond  de  l'inconscient  mais  que  savent 
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toujours  ranimerles  excitations  du  génie. Un  esprit  d'obser- 
vation aigu,  une  tendance  naturelle  vers  la  satire,  une 
préférence  marquée  pour  tout  ce  qui  est  extraordinaire, 
difforme,  anormal,  le  poussent  à  traiter  des  sujets  où  il 
pourra  mettre  en  scène  des  types  grimaçants  et  hideux 
comme  dans  son  fameux  Portement  de  Croix  de  Gand. 
Remarquons  cependant  qu'il  y  est  poussé  non  pas  par 
une  sorte  de  parti  pris,  mais  par  cette  évolution  naturelle 
du  réalisme  vers  le  naturalisme  et  vers  la  caricature,  et 
qui  se  produit  ici  chez  l'individu  comme  nous  l'avons 
montré  précédemment  pour  toute  l'école  des  satiriques 
et  des  moralistes  du  Moyen-Age.  Comme  chez  Bruegel, 
le  réalisme  est  le  point  de  départ  de  l'art  de  Jérôme 
Bosch.  Mais  alors  que  chez  Bruegel  ce  réalisme  n'a 
jamais  dévié,  chez  le  maitre  de  Bois-le-Duc,  au  contraire, 
pour  l'avoir  appliqué  de  parti  pis  à  des  sujets  anormaux, 
il  n'a  pas  tardé  à  se  déformer  jusqu'à  empêcher  l'artiste 
de  voir  tout  ce  qui  n'était  pas  exagéré  ou  contrefait. 

Rien  ne  respire  plus  la  sincérité  que  Y  Adoration  des 
Mages  du  Musée  de  Madrid.  Nous  sommes  aussi  loin  de 
la  composition  dramatique  et  compliquée  de  Van  der 
Goes,  aux  Offices,  de  l'élégante  afféterie  de  Memlinc,  à 
l'Hôpital  Saint-Jean  de  Bruges,  de  la  somptuosité  raffinée 
de  Van  der  Weyden,  au  Musée  de  Munich,  que  nous 
pouvons  l'être  de  cette  Adoration  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  Florence,  l'œuvre  unique  et  la  plus  ravis- 
sante qui  ait  jamais  touché  un  cœur  humain,  de  Gentile 
da  Fabiano.  Bosch  ne  se  contente  plus  d'ouvrir  une 
fenêtre  sur  le  paysage.  Il  situe  la  scène  dans  le  paysage 
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même.  Une  simple  hutte,  au  toit  de  chaume  et  surplom- 
bant, dans  laquelle  la  Vierge  reçoit  les  rois  orientaux.  De 
l'intérieur,  quelques  rustres  aux  mines  étonnées  et 
comiques  regardent.  Sur  le  volet,  à  la  gauche  du 
spectateur,  Saint  Pierre  et  le  donateur  ;  à  droite  Sainte 
Agnès  et  la  donatrice.  Mais  si  à  l'horizon  du  panneau 
central  nous  distinguons  des  architectures  compliquées 
et  d'allure  exotique,  le  paysage  campinois  qui  se  déve- 
loppe dans  le  fond  et  sur  les  deux  volets,  achève  de 
donner  à  cette  petite  scène,  familière  et  simple,  un 
cachet  de  rusticité. 

On  cite  encore  d'autres  œuvres  de  Bosch  où  le 
peintre  s'est  efforcé  d'être  vrai  sans  provoquer  un  dés- 
équilibre entre  cette  part  de  noblesse  et  de  difformité  qui 
est  si  exactement  mesurée  dans  la  nature.  Mais  encore 
chacune  d'elles,  comme  cette  Adoration  que  nous  venons 
de  citer,  porte  l'empreinte  de  son  tempérament  satirique. 
Rien  de  plus  naturel  que  la  présence  des  quatre  ou  cinq 
paysans  dans  la  hutte.  Mais  cet  air  malicieux  qui  plisse 
leurs  faces  en  font  les  juges  et  non  plus  les  acteurs  ou 
les  simples  spectateurs  de  la  scène  que  jouent  avec  tant 
de  naturel  la  Vierge  et  les  rois  mages.  Malgré  tout  perce 
l'esprit  narquois  du  peintre.  Petit  à  petit  il  penche  vers 
la  caricature  et  bientôt,  dans  nombre  de  compositions 
symboliques,  il  nous  montre  que  son  réalisme  n'a  jamais 
été  chez  lui  un  but  mais  un  moyen.  Avec  une  ironie 
féroce,  dans  ses  figures  anguleuses  et  comme  découpées 
à  l'emporte-pièce,  il  a  poursuivi  tous  les  vices  et  toutes 
les  tares.  De  la  satire  de  l'individu  il  passe  à  la  satire 
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de  la  société,  comme  dans  Y  Eléphant  Armé,  la  Baleine 
Eventrée  et  le  Chariot  de  Foin,  à  la  satire  des  passions 
humaines  comme  dans  sa  Tentation  de  Saint-Antoine  et 
les  Délices  Terrestres,  voire  de  la  création  elle-même, 
comme  dans  la  Création  du  Monde.  L'humoristique 
Bruegel,  ainsi  l'appelle  Van  Mander,  lui  aussi  peignit  et 
dessina  des  «  drôleries  »  ;  mais  on  y  sent  plus  de  pitié  et 
d'amertune,  moins  de  malice  et  d'âpreté  ;  pénétrées  de 
plus  d'humanité  véritable,  elles  ne  sont  qu'une  étape 
dans  la  carrière  du  peintre  qui  devait  trouver  dans  l'ex- 
pression pure  et  simple  de  la  vie,  cette  plus  belle  formule 
d'art,  la  plus  parfaite  réalisation  de  soi. 

La  renommée  de  Bosch  était  très  grande  en  Espagne 
où  on  prisait  beaucoup  ses  diableries.  Elle  ne  devait  pas 
être  moindre  au  Pays-Bas  et  surtout  à  Anvers  où  Jérôme 
Cock,  le  second  maître  et  l'éditeur  de  Bruegel,  édita  une 
série  de  gravures  d'après  son  œuvre.  C'est  ainsi,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  que  Bruegel  fut  amené  à  faire 
une  étude  spéciale  de  ce  maître.  Celui-ci  eut  d'ailleurs 
une  foule  d'élèves  ou  plutôt  d'imitateurs  s'il  faut  en  croire 
l'écrivain  Espagnol,  don  Felipe  de  Guevera,  qui  nous 
met  en  garde  contre  les  fausses  signatures  :  Bosch  (i). 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  Anvers  même,  vécurent  plusieurs 
artistes  de  talent  antérieurs  à  Bruegel  d'un  peu  moins 
d'une  génération,  Jan  Mandyn,  Gilles  Mostaert,  Corneille 
Metsys  et  Pierre  Aertsen,  surnommé  le  long  Pierre, 


(i)  Comme  la  Tentation  de  Saint  Antoine,  n*  25  du  catalogue  du 
Musée  d'Anvers. 
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«  lange  Peer  »,  et  qui  furent,  les  deux  premiers  des 
continuateurs  de  Jérôme  Bosch,  les  deux  autres  des 
réalistes  flamands. 

Ce  Jean  Mandyn  était  originaire  de  Harlem.  Il  était 
né  en  1500.  Que  ses  peintures  dussent  être  appréciées  à 
Anvers,  nous  est  prouvé  par  ce  fait  qu'il  reçut  de  la  ville 
une  pension.  Toutefois  la  Tentation  de  Saint  Antoine,  de 
la  galerie  Corsini,  à  Florence,  manque  de  cette  puissance 
d'invention,  de  cette  exacerbation  du  trait  où  se  mani- 
feste l'esprit  incisif  de  l'artiste,  et  qui  est  la  caractéristique 
de  Bosch.  Son  élève  Gilles  Mostaert  nous  paraît  confus, 
violent  et  superficiel.  Quant  à  Pierre  Aertsen,  né  à 
Amsterdam,  en  1508,  il  fut  reçu  franc-maître  et  inscrit 
sur  les  «  Liggeren  »  de  la  gilde  Saint  Luc,  à  Anvers,  en 
1535.  Il  s'exerça  bien  moins  dans  le  genre  fantaisiste  que 
dans  la  reproduction  de  types  et  de  scènes  populaires.  A 
ce  point  de  vue  il  pourrait  être  appelé  le  véritable  initia- 
teur de  Pierre  Bruegel  l'Ancien.  Mais  il  nous  paraît 
exister  un  tel  abime  entre  la  couleur  fadasse  et  le  dessin 
tourmenté,  sans  précision,  de  Long  Pierre,  et  les  vigoureu- 
ses compositions  de  Bruegel  que  l'idée  d'un  parallèle  ou 
d'une  filiation  entre  les  deux  artistes  ne  vient  même  pas 
à  l'esprit.  Enfin  citons  encore  Corneille  Metsys,  le  second 
fils  de  Quentin,  né  en  15 11,  et  dont  un  assez  grand 
nombre  de  gravures,  dont  de  Frans  Huys,  nous  révèlent 
le  talent  primesautier  et  l'esprit  mordant. 

Mais  tous  ces  peintres  sont  des  contemporains  de 
Bruegel  plutôt  que  des  précurseurs.  Ils  attestent  le  besoin 
qu'avait  leur  époque  de  s'exprimer  dans  un  art  nouveau, 
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un  art  vivant  dont  les  racines  plongent  au  cœur  même 
de  la  race.  La  sèche  formule  des  romanisants  ne  pouvait 
plus  suffire  à  apaiser  son  désir  d'idéal  ;  d'autre  part  les 
préoccupations  de  l'heure  semblaient  trop  graves  pour 
se  contenter  des  drôleries  à  la  manière  de  Jérôme  Bosch 
encore  qu'elles  continssent  tant  d'âpre  satire.  On  était 
arrivé  à  un  de  ces  moments  critiques  comme  on  en 
relève  dans  l'histoire  de  toutes  les  écoles,  où  tend  à  se 
rétablir  l'équation  entre  l'art  et  la  vie.  C'est  en  remon- 
tant à  sa  source,  à  ce  qui  fut  l'essence  même  de  ses 
origines,  que  la  peinture  flamande  reconquit  la  force  et 
son  éclat.  Elle  se  retrempa  dans  le  réalisme  de  Claes 
Sluter  et  de  Jean  Van  Eyck  et  trouva  dans  un  artiste, 
Pierre  Bruegel  l'Ancien,  son  expression  définitive. 


IV 


La  Biographie  de  Pierre  Bruegel  l'Ancien.  Lieu  et  date  probable 
de  sa  naissance.  La  dynastie  des  Bruegel.  L'arrivée  de  Bruegel  à 
Anvers.  Pierre  Coeck,  son  premier  maître.  Bruegel  chez  Jérôme 
Cock,  peintre,  graveur  et  éditeur.  Son  inscription  sur  les  registres 
de  la  Gilde  de  Saint-Luc  en  155 1.  Son  voyage  en  Italie. 

Rien  n'est  moins  certain  que  la  date  de  la  naissance 
de  Bruegel.  On  se  perd  également  en  conjectures  sur  le 
lieu  où  il  est  né.  Comme  il  est  inscrit  sur  les  «liggeren  » 
de  la  gilde  de  Saint  Luc,  à  Anvers,  sous  le  nom  de 
«  Peeter  Brueghels  »  on  en  a  conclu  qu'il  était  originaire 
du  village  de  Bruegel. 

Ceci  d'ailleurs  est  conforme  au  témoignage  de  Van 
Mander  :  «  La  nature  fit  un  choix  singulièrement  heureux 
le  jour  où  elle  alla  prendre  parmi  les  paysans  d'un 
obscur  village  brabançon  l'humoristique  Pierre  Bruegel 
pour  en  faire  le  peintre  des  campagnards,  »  et,  conti- 
nuant, Van  Mander  précise  comme  suit  :  «  Pierre  Bruegel 
naquit  dans  les  environs  de  Bréda,  au  village  dont  il  prit 
le  nom  pour  le  transmettre  à  ses  nombreux  descendants.  » 
Seulement,  ce  qui  serait  déjà  de  nature  à  rendre  suspecte 
l'affirmation  du  biographe,  c'est  qu'il  n'existe  pas  de 
Bruegel  dans  les  environs  de  Bréda.  Il  y  a,  il  est  vrai,  un 
village  de  ce  nom  situé  près  d'Eindhoven,  sous  la  dépen- 
dance de  Bois-le-Duc,  à  dix  lieues  environ  de  Bréda.  Il 
y  en  a  encore  un  autre,  qui  fut  même  divisé  en  deux  : 

4 
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Groote  Bruegel  et  Kleine  Bruegel,  dans  le  nord  du  Lim- 
bourg.  Mais  il  est,  celui-là,  situé  à  environ  soixante-dix 
kilomètres  de  Bréda,  en  sorte  qu'on  peut  admettre  à  la 
rigueur  que  c'est  bien  dans  le  premier  des  Bruegel  dont 
nous  venons  de  parler,  que  serait  né  le  peintre.  Van 
Mander  en  spécifiant  :  «  dans  les  environs  de  Bréda,  » 
a-t-il  voulu  indiquer  qu'il  s'agissait  du  Bruegel  situé  le 
plus  près  de  cette  ville,  qui  sait  ?  D'autre  part,  M.  Pol  de 
Mont  rapporte  qu'il  existe  une  tradition  d'après  laquelle 
Bruegel  serait  né  dans  ce  village,  dans  une  ferme  qu'on 
montrait  encore  il  y  a  peu  d'années. 

Quoiqu'il  en  soit,  un  fait  nous  paraît  certain  :  c'est 
que  Bruegel  était  bien  un  fils  de  paysan.  Sur  ce  point  le 
témoignage  de  Van  Mander  ne  peut  souffrir  de  contra- 
dictions. Cet  auteur  a  connu  des  contemporains  de 
Bruegel;  peut-être  même  a-t-il  puisé  ses  renseignements 
auprès  des  fils  du  peintre.  Car  Van  Mander  se  piquait 
d'exactitude  et  contrôlait  quand  il  le  pouvait  les  détails 
biographiques  qu'il  nous  fournit  au  sujet  de  tant  de 
peintres,  et  qu'il  se  plaignait  souvent  ne  pouvoir  recueillir 
qu'au  prix  de  beaucoup  de  difficultés.  Mais  au  moins  une 
particularité  avait-elle  dû  survivre  dans  la  mémoire  de  la 
génération  qui  a  suivi  Bruegel,  c'est  l'origine  modeste 
du  maître.  Aussi  pouvons  nous  difficilement  admettre  la 
thèse  de  M.  A.  Wouters  qui,  pour  avoir  relevé  des  Bruegel 
occupant  des  situations  en  vue  à  cette  époque,  serait 
tenté  d'assigner  à  ses  auteurs  une  condition  sociale  plus 
relevée.  Rien  ne  nous  dit,  en  effet,  que  ces  Bruegel 
auraient  été  des  parents  du  peintre. 
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Quant  à  l'orthographe  du  nom  que  beaucoup  écrivent 
Breugel,  eu  au  lieu  de  uef  soit  encore  Breughel  en  y  inter- 
calant un  h,  il  nous  paraît  logique  de  nous  en  tenir  à  la 
version  :  Bruegel.  Comme  Ta  très  bien  fait  observer  M. 
René  van  Bastelaer,  le  fondateur  de  la  dynastie  a  toujours 
signé  en  plaçant  Ye  après  le  u.  On  rencontre,  il  est  vrai, 
la  signature  Brueghel  pendant  les  huit  premières  années 
de  sa  maîtrise.  Mais  à  partir  de  1559  dans  toutes  les 
peintures  datées  du  maître  ou  trouve  d'une  façon  con- 
stante l'orthographe  :  Bruegel,  à  laquelle  il  paraît  bon  de 
se  tenir  désormais.  (1) 

Trois  dates  seulement  nous  sont  connues  dans  la 
vie  de  Bruegel  :  celle  de  sa  maîtrise,  celle  de  son  mariage 
et  celle  de  sa  mort.  Nous  en  sommes  réduits  aux 
hypothèses  quant  à  la  date  de  sa  naissance.  D'aucuns 
font  naître  Bruegel  en  15 10  ;  MM.  Hymans  et  Van  den 
Branden  en  1525  ;  M.  René  van  Bastelaer  estime  qu'il 
faut  placer  cette  date  entre  1528  et  1530.  Il  fonde  cette 
opinion  sur  des  considérations  sérieuses. 

C'est  en  15  51  que  Bruegel  est  inscrit  sur  les 
«  Liggeren  »  de  la  gilde  de  Saint  Luc  à  Anvers,  Or,  la 
durée  moyenne  de  l'apprentissage  des  peintres,  d'après 
ces  mêmes  documents,  était  de  six  années.  C'est  donc  en 
1545  que  Bruegel  serait  entré  comme  apprenti  chez 

(1)  MM.  Rooses,  Hymans,  Van  den  Branden  et  Pol  de  Mont 
inclinent  pour  la  version  :  Breughel.  Le  dernier  de  ces  auteurs  fait 
remarquer  qu'à  l'époque  où  vivait  le  peintre  eu  se  prononçait  depuis 
longtemps  comme  ue.  De  plus,  le  nom  n'appartient  pas  qu'au  fonda- 
teur mais  encore  à  toute  la  dynastie. 


Pierre  Coeck  qui  fut  son  premier  maître.  Quel  âge  pou- 
vait-il avoir  à  cette  époque  ?  Probablement  entre  quinze 
et  vingt  ans.  11  est  certain  que  sa  vocation  artistique  se 
sera  réveillée  impérieusement  avant  ce  terme  extrême. 
D'autre  part,  nous  ne  pouvons  pas  admettre  qu'il  ait 
commencé  à  suivre  plus  tôt  les  leçons  de  son  maître 
étant  donné  la  date  de  sa  mort  1569.  Son  œuvre  est  trop 
importante  pour  rendre  vraisemblable  une  mort  aussi 
prématurée.  N'oublions  pas,  non  plus,  qu'il  fut  également 
surnommé  le  Vieux.  Mais  cet  adjectif  nous  paraît  une 
traduction  incorrecte  du  flamand  :  «  de  Oude  »  qu'il 
convient  de  traduire  plutôt  par  «  l'Ancien  »,  qui  sied  bien 
au  chef  de  la  dynastie  des  Bruegel.  (1) 

Dynastie  est  bien  le  mot.  (2)  Pierre  Bruegel  l'Ancien 
eut  deux  fils  et  une  fille,  Marie,  de  son  mariage  avec 
Marie  Coeck,  la  fille  de  son  premier  maître.  L'aîné  de 
ces  fils  Pierre  II,  dit  d'Enfer,  fit  de  nombreuses  copies 
des  œuvres  de  son  père,  ou  bien  il  traita  les  mêmes 
sujets  avec  quelques  variantes;  il  se  fit  surtout  connaître 


(1)  D'autre  part  la  remarque  de  M.  Pol  de  Mont  que  le  portrait 
de  Bruegel, gravé  par  Egide  de  Sadeleer  d'après  le  tableau  de  Spranger, 
est  le  portrait  d'un  homme  de  50  ans,  a  de  la  valeur.  Elle  tendrait 
à  reculer  la  naissance  du  peintre  jusque  vers  1520. 

(2)  M.  Pol  de  Mont  cite  16  représentants  de  cette  famille  qui 
furent  des  peintres  :  Pierre  I  et  ses  fils  Pierre  II,  dit  :  d'Enfer  et 
Jean  I,  dit  :  de  Velours  ;  les  deux  fils  de  Breugel  d'Enfer  :  Pierre  III 
et  Philippe  ;  trois  fils  de  Bruegel  de  Velours  :  Jean  II,  Pierre  et 
Ambroise  ;  cinq  parmi  les  onze  enfants  de  Jean  II  ;  Jean-Pierre, 
Abraham  surnommé  le  Rhingrave,  Philippe,  Ferdinand  et  Jean 
Baptiste,  dit  le  Napolitain. 
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par  des  diableries,  d'où  son  surnom.  On  dégage  mal 
l'originalité  d'une  œuvre  ou  beaucoup  de  vulgarité  a 
remplacé  le  souci  d'observation  et  le  réalisme  puissant 
de  Pierre  I.  Toutefois  Bruegel  d'Enfer  fut  apprécié  de 
ses  contemporains  ;  Van  Dyck  a  peint  son  portrait; 
l'excellent  peintre  animalier  Frans  Snieders  fut  parmi 
ses  élèves. 

Son  frère  Jean,  surnommé  Bruegel  de  Velours,  à 
cause  de  l'extrême  moelleux  et  de  la  richesse  de  son 
coloris,  lui  est  bien  supérieur.  Son  talent  très  personnel 
est  plein  de  séductions.  Il  peignit  plusieurs  toiles  en  col- 
laboration avec  Rubens.  Il  excellait  à  reproduire  les 
fleurs  dont  il  savait  rendre  tout  l'éclat  et  cette  grisante 
atmosphère  de  parfums.  Il  y  a  de  lui,  à  l'Ambrosienne  de 
Milan,  de  petits  paysages  délicieux.  Fonds  de  sombre 
veidure,  arbres  et  lianes  qui  s'enlacent  et  se  ramifient, 
formant  des  grottes  d'ombre  et  de  mystère  où  il  semble 
qu'on  respire  l'acide  odeur  des  feuilles.  Citons  notam- 
ment un  Daniel  dans  la  Fosse  aux  Lions  tableautin 
d'une  finesse  incomparable.  Rien  n'est  plus  vivant,  plus 
animé,  ne  donne  mieux  l'impression  d'une  foule  agitée 
par  des  courants  divers,  la  peur,  la  curiosité,  la  haine, 
que  la  multitude  rangée  au  bord  du  précipice  au  fond 
duquel  est  le  prophète.  L'exécution  en  est  extrêmement 
délicate,  le  coloris  brillant,  avec  des  roses  et  des  pourpres 
empruntés  aux  pétales  des  fleurs,  et  des  verts  puissants 
et  veloutés. 

Enfin  Bruegel  d'Enfer  et  Jean  Bruegel  firent  eux 
mêmes  souche  de  peintres  :  Pierre  III,  fils  du  premier  et 
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Jean  II,  fils  du  second.  La  sœur  de  ce  dernier,  Anne, 
épousa  David  Teniers.  Et  voici  assurément  parmi  les 
dynasties  d'artistes  si  fréquentes  dans  l'histoire  des  pein- 
tres des  Pays-Bas,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  glorieuse 
aussi,  la  dynastie  des  Bruegel  avec  à  son  sommet  le  génial 
Pierre  I. 

On  imaginerait  volontiers  au  sujet  de  l'enfance  de 
Bruegel,  jeune  rustre  habitant  quelque  bourg  perdu  de 
la  Campine,  une  légende  dans  le  genre  de  celle  qui  fleurit 
au  début  de  la  carrière  du  Giotto,  ce  petit  chèvrier  qui 
frappa  le  Cimabué  par  la  façon  dont  il  reproduisait  sur 
des  pierres  lisses,  avec  la  pointe  d'un  caillou,  les  bêtes  de 
son  troupeau.  Sans  doute,  comme  c'est  toujours  le  cas, 
sa  vocation  se  manifesta  dès  son  jeune  âge  et  d'une 
manière  irrésistible  pour  qu'il  se  résolut  à  quitter  le  vil- 
lage natal  et  à  se  rendre  à  Anvers,  ville  de  peintres.  Car 
aucun  indice  ne  porte  à  croire  que  pour  une  cause  quel- 
conque ses  parents  eussent  émigré  ou  que  d'autres  circon- 
stances eussent  obligé  le  jeune  Pierre,  sans  doute  fils  de 
Pierre  et  qui  n'avait  même  pas  de  nom  de  tamille,  à  venir 
se  fixer  chez  nous.  Chose  bizarre  à  première  vue,  il 
s'adresse  à  Pierre  Coeck.  Pourtant  entre  le  tempéram- 
ment  de  ce  peintre  et  celui  de  notre  jeune  campagnard 
il  doit  exister  un  abîme,  l'abîme  qui  sépara  par  la  suite 
leurs  œuvres  respectives. 

Ce  Pierre  Coeck  était  originaire  d'Alost  où  il  naquit 
en  1502.  Il  fut  l'élève  de  Bernard  van  Orley,  à  Bruxelles, 
sous  la  direction  duquel  il  travailla  pendant  environ 
quatre  ans.  Puis  il  partit  pour  Rome,  cette  école  de  tous 
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les  peintres,  apportant,  dit  Van  Mander,  une  grande 
application  à  dessiner  et  à  étudier,  autant  les  figures  que 
l'architecture.  Déjà  en  1527  nous  le  trouvons  fixé  à 
Anvers  en  qualité  de  franc-maître  de  la  gilde  de  Saint- 
Luc.  C'était  une  de  ces  natures  bien  douées  comme  la 
Renaissance  en  a  tant  produit  ;  mais  s'il  possédait  des 
qualités  de  technique  et  une  certaine  facilité  de  travail, 
si  même  il  semble  avoir  eu  une  personnalité  assez  mar- 
quante, son  art  était  emprunté.  Veuf,  il  entretint  une 
concubine  dont  il  eut  deux  fils.  S'il  reconnut  ces  derniers 
il  refusa  d'épouser  la  mère.  Comme  le  suppose  M.  Van 
den  Branden,  le  scandale  causé  par  cette  situation  irré- 
gulière fut  il  cause  que  Coeck  entreprit  son  grand 
voyage  ?  Toujours  est  il  que  quelques  marchands  et 
tapissiers  le  chargèrent  d'aller  à  Constantinople  pour 
offrir  au  sultan  un  choix  de  modèles  de  tapisserie.  En 
tant  que  voyage  d'affaires,  sa  mission  échoua.  Mais  Coeck 
se  plut  en  Orient.  Il  y  resta  plus  d'un  an,  séduit  par  ce 
pays  qui  devait  paraître  tout  nouveau,  vraiment  merveil- 
leux auxyeux  d'un  occidentaldel'époque,sachant  observer 
les  mœurs  et  capable  de  jouir  de  l'aspect  d'un  beau 
décor.  Coeck  apprit  le  parler  Turc  et  fit  une  ample 
provision  de  dessins  et  de  croquis  représentant  des  vues 
de  Constantinople,  des  types  d'Orientaux  etc.  Enfin  il 
composa  un  grand  ouvrage  :  Ces  Mœurs  et  fâchons  de 
faire  de  Turci  avecq  les  Régions  y  appartenantes  ont  esté  au 
vif  contrefaicte^  par  Pierre  Coeck  d'Alost  luy  estant  en 
Turquie,  l'An  de  fesuchrist  M.  D.  lequel  aussy  de  sa 
main  propre  a  pourtraict  ces  figures  duysantes  et  l'impression 
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d'ycelles.  Ce  goût  aventureux  des  voyages,  l'enthousiasme 
qu'il  avait  pour  cet  Orient  séduisant  et  d'une  couleur  si 
spéciale,  l'incitèrent  à  prendre  part  également  à  l'expédi- 
tion de  Tunis  que  Charles  V  entrepit  en  1538.  M.  Van 
den  Branden  a  découvert  des  titres  de  tableaux  comme  : 
Le  Nègre  du  Maître  d'Alost  avec  Tunis  derrière^  qui  le 
font  supposer.  De  retour  à  Anvers,  il  épousa  Marie  Ver- 
hulst,  également  appelée  Bessemers,  de  Malines,  qui 
avait  une  certaine  réputation  comme  miniaturiste.  Elle 
lui  donna  deux  fils  et  une  fille,  Marie,  qui  allait  devenir 
plus  tard  la  femme  de  Pierre  Bruegel,  son  élève.  En  1537 
il  fut  élevé  à  la  dignité  de  doyen  de  la  gilde  de  Saint-Luc, 
ce  qui  montre  bien  en  quelle  estime  le  devaient  tenir  ses 
concitoyens.  Charles  V  le  nomma  son  peintre  particulier. 
C'est  lui  qui  en  1534  fabriqua  le  fameux  géant  Druon 
Antigon,  dont  le  char  était  traîné  par  douze  chevaux,  à 
l'Ommeganck  qui  sortait  aux  jours  de  grande  réjouis- 
sance. La  tête  de  ce  géant,  restaurée  un  grand  nombre 
de  fois  et  où  certainement  l'empreinte  de  son  auteur  à 
disparu,  est  conservée  actuellement  au  musée  du 
Steen,  à  Anvers. 

Coeck,  donc,  était  célèbre.  Il  devait  avoir  été  sur- 
tout populaire  étant  donné  la  circonstance  que  nous 
venons  de  dire.  Et  voilà  sans  doute  la  seule  raison  pour- 
quoi Bruegel,  arrivant  de  son  village,  alla  frapper  chez 
lui,  chez  l'auteur  du  Géant  de  l'Ommeganck.  Ce  devait 
être  un  bon  professeur,  dans  le  sens  pédagogique  du 
mot.  Coeck  se  rendit  aussi  fameux  par  un  traité  sur 
l'architecture,  la  géométrie  et  la  perspective.  Ayant 


Z  3 


—  57  — 


étudié  les  chefs  d'œuvre  de  l'école  Italienne,  il  devait 
donner  au  point  de  vue  du  dessin  et  des  règles  générales 
de  la  composition,  d'excellents  conseils.  Tombés  dans 
l'oreille  d'un  jeune  homme  doué  d'une  personnalité  aussi 
puissante  que  Bruegel,  ils  ne  pouvaient  exercer  qu'une 
influence  bienfaisante.  Coeck  n'enseigna  à  son  élève, 
que  les  principes  de  son  métier.  L'art  de  Bruegel,  c'est 
en  lui  même  qu'il  s'est  formé. 

Le  jeune  homme  passa  ensuite  dans  l'atelier  de 
Jérôme  Cock.  La  chose  est  certaine,  encore  que  nous 
ignorions  complètement  dans  quelles  circonstances  elle 
eut  lieu.  Cet  événement  dans  la  vie  de  Bruegel  se  passe- 
t-il  à  la  mort  de  Pierre  Coeck  survenue  en  1550  ?  Ou 
bien,  avant  cette  époque,  Jérôme  Cock  ayant  eu  con- 
naissance des  merveilleuses  dispositions  du  jeune  ap- 
prenti, l'engagea-t-il  à  compléter  chez  lui  ses  études  et 
en  fit-il  son  collaborateur  ?  Enfin,  on  peut  supposer 
encore  que  Bruegel  ne  se  sentant  guère  en  communion 
d'idées  avec  son  premier  maître  qui  ne  put  lui  apprendre 
que  les  rudiments  de  l'art  de  dessiner  et  de  peindre,  sans 
réveiller  au  fond  de  son  cœur  cet  idéal  confus  que  dès  à 
présent  il  porte  avec  lui,  se  soit  adressé  à  un  maître 
mieux  à  même  de  lui  montrer  sa  véritable  voie. 

Mais  ce  Cock  était  plutôt  un  marchand  de  tableaux 
et  d'estampes  qu'un  peintre  pratiquant  son  art.  Il  acquit 
beaucoup  de  célébrité  comme  graveur,  exécutant  lui 
même  nombre  de  planches  dont  son  magasin  était 
fourni.  Il  édita  notamment  une  série  de  gravures  d'après 
l'œuvre  de  son  frère,  Mathieu  Cock,  la  paysagiste,  dont 
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Van  Mander  dit  :  «  qu'il  était  le  premier  qui  commença 
de  mieux  exécuter  les  paysages,  avec  plus  de  variété,  à 
la  nouvelle  mode  Italienne  ».  Brnegel,  au  début  de  sa 
carrière,  composa  surtout  des  décors  de  montagnes, 
compliqués,  pittoresques,  impressionnants.  Il  dut  subir 
l'influence  de  ce  nouveau  milieu,  acceptant  avec  docilité 
des  leçons  qui  le  préparaient  à  savoir  bien  interpèter  la 
nature,  fournissant  d'ores  et  déjà  à  son  maître  un  travail 
dont  ce  dernier  tirait  profit.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  bou- 
tique de  Jérôme  Cock  «Aux  Quatre  Vents»,  était 
certainement  le  rendez-vous  de  tous  les  artistes  et  de 
tous  les  amateurs  d'art  d'Anvers  et  même  de  l'étranger. 
Interprêtés  par  la  gravure,  la  majeure  partie  des  chefs- 
d'œuvres  existants  passaient  sous  les  yeux  de  l'attentif 
BruegeL  Parmi  ceux-ci  il  devait  se  sentir  tout  naturel- 
lement attiré  vers  les  sujets  fantastiques  de  Bosch,  les 
scènes  humoristiques  et  populaires  de  Pierre  Aertsen  et 
de  Corneille  Metsys,  d'où  sans  doute  jaillit  pour  lui 
l'étincelle  qui  enflamma  son  génie. 

Nous  l'avons  vu,  un  irrésistible  désir,  très  légitime 
d'ailleurs,  d'aller  étudier  sur  place  les  chefs-d'œuvre  de 
l'école  italienne,  autant  que  la  mode  si  nous  osons  ainsi 
parler,  poussait  nos  artistes  vers  Rome.  Deux  eaux-fortes, 
Y  Enlèvement  de  Psyché  et  Dédale  et  Icare,  signées  et  datées 
de  Rome  nous  apprennent  d'une  manière  irréfutable  que 
Bruegel  se  trouvait  à  cette  époque  dans  la  ville  Eternelle. 
Les  biographes  du  peintre  sont  très  peu  précis  et  encore 
moins  loquaces  à  ce  sujet.  Van  Mander  y  fait  à  peine 
allusion  quand  il  écrit  :  «  Au  cours  de  ses  voyages  il  fit 
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un  nombre  considérable  de  vues  d'après  nature,  au  point 
que  l'on  a  pu  dire  de  lui  qu'en  traversant  les  Alpes  il 
avait  avalé  les  monts  et  les  rocs  pour  les  vomir,  à  son 
retour,  sur  des  toiles  et  des  panneaux,  tant  il  parvenait  à 
rendre  la  nature  avec  fidélité  ». 

A  première  vue,  il  semble  étonnant  que  Bruegel 
lui  aussi  ait  sacrifié  à  la  coutume  du  temps  et  se  soit 
rendu  dans  cette  Italie  où  ne  le  poussaient  ni  ses  goûts  ni 
ses  aspirations.  Chose  bien  plus  extraordinaire  encore, 
son  œuvre  ne  porte  aucune  trace  de  l'influence  qu'aurait 
pu  exercer  sur  lui  la  beauté  étrangère,  ce  qui  est  bien 
une  preuve  manifeste  qu'il  ne  se  sentait  pas  entrainé  vers 
elle  par  une  force  invinçible.  Il  était  trop  artiste 
pourtant  pour  n'être  point  curieux  de  la  connaître.  Chez 
ce  Jérôme  Cock,  son  maître,  centre  de  discussions  esthé- 
tiques, nous  l'avons  dit  déjà,  l'esprit  du  jeune  apprenti 
devait  s'échauffer  à  tellement  entendre  vanter  des  chefs- 
d'œuvre  auxquels  certainement  il  ne  pouvait  dénier  ce 
nom,  même  par  le  peu  qu'il  en  savait.  Il  voyait  travailler 
sous  ses  yeux  le  Mantouan  Pierre  de  Ghisi,  auteur  d'une 
célèbre  planche  gravée  représentant  VÉcole  d'Athènes  et 
que  Cock  avait  fait  venir  à  Anvers.  D'ailleurs  ce  port 
était  toujours  le  plus  prospère  du  Nord  de  l'Europe.  Les 
troubles  qui,  une  vingtaine  d'années  plus  tard,  allaient 
prendre  une  tournure  si  grave,  n'avaient  pas  encore  ruiné 
son  commerce  ni  chassé  les  étrangers.  Anvers  était  bien 
la  cité  brillante  dont  Guichardin  nous  à  laissé  le  souvenir. 
Et  les  récits  que  Bruegel  entendait  faire  non  plus  seule- 
ment par  des  peintres,  mais  par  des  riches  marchands, 
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des  marins,  des  aventuriers,  sur  les  pays  d'outre-monts, 
les  gravures  de  paysages  alpestres  dont  son  patron  faisait 
un  commerce  si  étendu,  achevant  de  surexciter  son 
imagination,  l'idée  d'affronter  ces  décors  grandioses  et 
de  traverser  ces  contrées  pleines  de  pittoresque,  bien 
plus  encore  que  celle  de  s'anéantir  dans  la  grandeur 
de  Michel-Ange  ou  de  communier  dans  le  charme  de 
Raphaël,  devait  mettre  le  comble  à  son  enthousiasme. 

Il  est  certain  aussi  que  le  jeune  paysan  qui  avait 
quitté  son  village  natal  pour  venir  à  la  ville  chercher 
fortune  dans  la  carrière  des  arts,  était  doué  d'un  esprit 
aventureux.  Ce  n'était  pas  une  mince  affaire  à  cette 
époque,  qu'un  voyage  par  delà  les  Alpes.  Il  le  fallait 
entreprendre  en  chaise  de  poste,  à  cheval,  souvent  même 
à  pied.  A  la  longueur  et  aux  difficultés  naturelles  de  la 
route,  venaient  s'ajouter  des  dangers  de  toute  espèce. 
Le  brigandage  s'exerçant  impunément.  Les  pays-fron- 
tière, entre  la  France  et  l'Allemagne,  dévastés  par  de 
longues  guerres,  offraient  une  insécurité  complète.  Il 
arrivait  un  moment  où  chaque  soldat  se  doublait  d'un 
bandit.  Et  souvent  les  différences  d'opinions  religieuses 
devenaient  le  prétexte  facile  des  pires  méfaits. 

Il  fallait  vraiment  l'insouciance  du  bohème,  comme 
nous  l'appellerions  aujourd'hui,  voire  même  cette 
curiosité  du  danger  de  l'aventurier,  pour  braver  tous  ces 
périls  et  tous  ces  ennuis  dont  le  manque  de  confort  absolu 
des  auberges,  coupe-gorges  parfois,  d'une  saleté  repous- 
sante toujours,  et  où  l'on  était  obligé  de  partager  une 
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dure  couche  avec  des  compagnons  de  rencontre,  n'était 
pas  encore  le  moindre. 

C'est  égal,  Bruegel  se  met  en  route,  serrant  dans  sa 
ceinture  les  quelques  carolus  qu'il  a  pu  économiser  sur 
le  prix  que  Cock  lui  avait  payé  pour  ses  travaux.  Mais 
n'omettons  pas  de  renseigner  cette  circonstance,  impor- 
tante en  elle-même,  d'abord,  et  ensuite  parce  qu'elle  est 
attestée  par  un  document  irréfutable  :  l'inscription  de 
Bruegel  en  qualité  de  franc-maître  sur  les  registres  de  la 
gilde  de  Sainte-Luc,  en  155 1. 

Quel  itinéraire  choisit  Bruegel  ?  Nous  n'en  savons 
rien.  Descend-il  vers  la  Suisse  par  la  vallée  du  Rhin, 
on  fait-il,  pour  atteindre  la  Lombardie  par  le  col  du 
Cenis,  un  détour  qui  le  conduit  à  travers  les  Ardennes, 
les  massifs  pittoresques  de  la  Côte  d'Or  et  la  poétique 
Savoie  ?  Même  les  dessins  datés  qu'il  exécuta  au  cours 
de  ce  voyage  et  que  nous  conservons  de  lui  ne  permettent 
de  faire  à  ce  propos  que  des  conjectures  hasardeuses. 
Un  paysage  méridional,  daté  de  1552,  représentant  une 
construction  à  toit  plat  au  pied  d'une  haute  colline 
baignée  par  un  lac,  nous  rappelle  les  derniers  contre- 
forts des  Alpes,  vers  Côme.  Il  ne  nous  apprend  donc  rien. 
Les  premiers  dessins  de  la  série  dont  l'origine  soit  cer- 
taine, sont  les  deux  vues  servant  de  cadre  à  des  sujets 
mythologiques  exécutées  à  Rome,  en  1553,  et  dont  nous 
avons  parlé  déjà. 

Bruegel,  qui  décidément  n'était  pas  venu  en  Italie 
pour  y  faire  des  copies  des  chefs-d'œuvre  qui  avaient 
révolutionné  la  peinture  de  son  pays,  séduit  par  les 
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aspects  changeants  du  paysage,  n'a  pas  marqué  Rome 
comme  le  but  de  ses  pérégrinations.  Il  pousse  toujours 
plus  avant  dans  le  midi  et  arrive  au  détroit  de  Messine. 
Il  semble  qu'émerveillé  par  le  spectacle  de  la  mer,  se 
dressant  comme  un  mur  d'azur  au  delà  de  ces  montagnes 
où  il  avait  voyagé  pendant  de  si  longs  mois,  l'artiste  se 
saisisse  de  ses  crayons  et  fixe  d'enthousiasme  les  grandes 
lignes  de  ce  prestigieux  décor.  Plus  tard  il  y  a  placé 
son  Combat  Naval  planche  gravée  par  Fr.  Huys  en  1561, 
et  où  l'on  voit  des  types  curieux  de  navires  de  guerre. 

Quant  à  l'itinéraire  que  Bruegel  suivit  lors  de  son 
retour,  les  présomptions  émises  à  ce  sujet  nous  paraissent 
plus  justifiées.  Des  dessins  de  1553,  l'année  où  il  était 
à  Rome,  nous  montrent  des  paysages  alpestres  d'une 
hardiesse  et  d'une  sûreté  d'exécution  que  ne  possèdent 
pas  ses  œuvres  antérieures.  Dans  quelle  partie  des  Alpes 
Bruegel  a-t-il  copié  ces  décors  grandioses,  ces  cirques  de 
rochers  aux  stratifications  verticales,  avec,  dans  l'ensem- 
ble, une  allure  que  n'ont  pas  les  paysages  Suisses  ou 
Savoyards  ?  M.  Hymansy  retrouve  la  physionomie  géné- 
rale du  col  du  Brenner.  A  considérer  une  des  planches 
gravées  par  Jérôme  Cock,  pour  la  suite  des  Grands 
Payages,  par  Bruegel,  celle  intitulée  Magdalena  Pœniteus, 
par  exemple,  le  touriste,  retour  de  Méran,  reeonnait 
tout  de  suite  cette  vallée  encaissée  entre  des  monts 
rocheux  à  la  crête  déchiquetée  et  en  avant  desquels, 
dans  un  anneau  du  large  torrent  dont  les  méandres 
s'enroulent  au  fond,  s'élève  une  colline  boisée  de  pins 
fourrés  comme  des  manchons,  avec  une  petite  ville  en 


amphithéâtre  et,  au  sommet,  un  château  fort.  Des  pins 
gigantesques  se  dressent  le  long  du  chemin  qui  dévale  à 
l'avant  plan,  et  des  aiguilles  rocheuses  surgissent  dans 
un  fouillis  désordonné.  Pourtant,  on  ne  sait  quoi  de 
doux  et  d'aimable  tempère  cette  nature  bouleversée, 
Fazur  incomparable  du  ciel  et  la  tiédeur  du  climat  qui 
font  de  ces  lieux  une  terre  privilégiée  et  que  Bruegel, 
malgré  l'aridité  du  procédé  au  trait  et  les  trahisons  évi- 
dentes du  graveur,  a  su  rendre  d'une  façon  palpable.  Il 
ne  peut  s'agir  ici  des  Alpes  embuées  de  la  Suisse,  ni 
d'une  vue  des  Apennins  à  la  ligne  plus  continue  et 
sévère,  encore  moins  de  la  vallée  du  Rhin.  Nous  nous 
trouvons  incontestablement  dans  un  décor  du  Tyrol  et 
représenté  d'une  façon  tellement  saisissante  que  nous 
comprenons  à  présent  l'expression  de  Van  Mander,  disant 
que  Bruegel  avait  avalé  les  monts  et  les  rocs  pour  les 
vomir  sur  les  toiles  et  les  panneaux. 


V 


Bruegel  aux  gages  de  Jérôme  Cock.  Le  Paysage,  évolution  du 
paysage  pittoresque  et  composite  vers  le  paysage  brabançon.  Les 
études  d'après  Jérôme  Bosch.  C  mpositions  satiriques  et  fantaisistes. 
Premiers  symptômes  d'une  évolution  vers  le  réalisme. 

Toujours  nos  peintres  ont  excellé  dans  le  paysage. 
Les  plus  anciens  n'ont  pas  manqué  de  faire  se  dérouler 
les  scènes  de  l'Evangile,  comme  cette  fuite  en  Egypte  qui 
était  un  de  leurs  sujets  favoris,  dans  des  sites  flamands 
ou  ardennais.  Ailleurs,  dans  l'une  ou  l'autre  composition 
religieuse,  ils  ouvraient  une  fenêtre  dans  une  nature 
doucement  valonnée,  coupée  de  rivières,  avec  des  bourgs, 
des  villages,  ou  parfois  les  tours  d'une  grande  ville  au 
fond  de  la  perspective.  Le  Dinantais  Patenir,  qui  se 
fixa  dès  son  plus  jeune  âge  à  Anvers  où  il  devint  franc- 
maître  en  15 15,  est  le  premier  dont  on  peut  dire  qu'il 
peignait  le  paysage  pour  le  paysage  lui-même.  Tout  au 
moins  le  sujet  animé  y  occupe  si  peu  de  place  que  les 
personnages,  d'ailleurs  microscopiques,  n'y  paraissent 
plus  que  comme  les  inutiles  accessoires  du  décor.  Le 
tableautin  de  la  collection  Van  Ertborn,  au  musée 
d'Anvers,  qui  est  une  des  rares  œuvres  de  Patenir  qui 
nous  soient  parvenues,  nous  montre  des  lointains  bleutés 
qui  se  dégradent  avec  infiniment  de  délicatesse.  Au 
premier  plan,  des  rochers  accentuent  l'effet  de  perspec- 
tive. Henri  de  Bles,  de  Bouvignes,  presque  le  compatriote 
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de  Patenir  et  à  peu  de  chose  près  son  contemporain, 
perfectionna  ce  genre.  Sa  «  Mine  de  Cuivre  »,  aux  Offices 
de  Florence,  est  une  merveille.  On  n'imagine  pas  décor 
plus  accidenté,  offrant  à  tous  les  plans  des  coins  pitto- 
resques et  variés,  et  montrant,  de  ci,  de  là,  des  échappées 
de  pays  qui  font  de  cette  œuvre  comme  une  série  de 
paysages  juxtaposés.  Peut-être  même  le  petit  tableau  de 
ce  maître  qui  se  trouve  au  musée  Mayer  Van  den  Bergh, 
à  Anvers,  nous  a-t-il  séduit  davantage  pour  l'atmosphère 
fluide  et  nacrée  qui  l'enveloppe,  pour  ce  ciel  extrême- 
ment mouvementé  dans  lequel  fuit  une  perspective 
fermée  par  des  collines  crénelées  de  tours.  Certes,  la 
peinture  de  paysages  était  née  â  l'époque  de  Bruegel. 
Les  exemples  qu'il  avait  sous  les  yeux  devaient  déter- 
miner dans  cette  voie  le  génie  d'un  artiste  attaché  si 
profondément  et  par  toutes  ses  fibres  à  son  terroir. 
D'autre  part,  la  vue  de  certains  paysages  de  maîtres 
italiens  qui  eurent  à  un  degré  suprême  l'art  de  dramatiser 
un  décor,  comme  pour  le  faire  participer  à  l'état  d'âme 
des  personnages  dont  il  est  le  prétexte,  eurent  certaine- 
ment sur  lui  de  l'influence.  En  sorte  que  nous  allons  voir 
Bruegel  tiraillé  entre  son  instinctif  amour  du  vrai,  et  les 
souvenirs  qu'il  a  rapportés,  aussi  bien  des  pays  que  des 
tableaux  qu'il  a  vus.  Il  lui  faudra  subir  toute  une  évolu- 
tion avant  de  comprendre  qu'un  coin  de  campagne 
brabançonne  puisse  être  belle  par  elle  même  sans  l'ad- 
jonction de  rochers  ou  de  montagnes  considérées  d'abord 
comme  un  indispensable  élément  de  pittoresque.  Même 
ses  grands  paysages  peints  du  musée  de  Vienne  et  qu'il 
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exécuta  dans  cette  période  de  maturité,  hélas  si  courte, 
gui  va  de  1562  environ  a  1569,  date  de  sa  mort,  sont 
des  amalgames  composites  où  des  fonds  alpestres  se 
substituent  invariablement  aux  horizons  sublimes  et 
uniformes  de  la  lande  campinoise.  Mais  dans  certaines 
compositions,  comme  cette  suite  des  Saisons, par  exemple, 
gravée  par  Pierre  Van  der  Heyden,  la  Parabole  de 
Aveugles,  etc.  nous  trouvons  des  décors  nettement  fla- 
mands, inspirés  directement,  sans  l'intrusion  d'aucun 
souvenir  étranger,  de  la  plate  campagne  de  chez  nous. 
De  même,  dans  la  suite  des  Grands  Paysages,  gravés  par 
Jérôme  Cock,  plusieurs  sites  brabançons  alternent  avec 
les  décors  alpestres  dont  il  semblait  que  cette  série  eût 
dû  se  composer  exclusivement. 

* 

Bruegel  est  rentré  à  Anvers  vers  la  fin  de  1553. 
Il  retourne  chez  son  maître  Jérôme  Cock,  mais  cette 
fois  en  qualité  de  collaborateur  ou,  plutôt,  Cock 
se  fait  l'éditeur  des  œuvres  que  Bruegel  va  produire 
pendant  la  première  période  qui  suit  son  retour.  Elles 
devaient  avoir  une  grande  vogue  si  l'on  pense  que  toute 
l'activité  du  jeune  artiste  se  trouve  absorbée  par  l'exécu- 
tion de  dessins,  que  les  graveurs  plus  ou  moins  habiles 
aux  gages  de  Cock  répandent  à  un  grand  nombre 
d'exemplaires.  Cock  s'était  fait  une  spécialité  des  paysa- 
ges et  des  diableries.  C'est  donc  dans  ces  deux  genres  que 
s'exerçera  le  talent  du  jeune  homme,  le  paysage  tout 
d'abord. 
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Il  revenait  de  son  voyage  d'Italie,  enthousiasmé  des 
pays  qu'il  avait  vus,  gardant  surtout  présente  sur  sa 
rétine  et  dans  son  cœur  la  vision  des  Alpes  majestueuses. 
Il  sent  le  besoin  d'extérioriser  cette  vision,  de  se  délivrer 
en  quelque  sorte  de  sa  hantise  en  la  fixant  d'une  façon 
définitive  sous  sa  plume.  Il  compose  donc  sa  suite  des 
Treize  Paysages  qui  parurent  successivement  chez  Cock. 
Chose  curieuse.  Dès  son  retour  il  est  repris  par  le  charme 
de  cette  campagne  Brabançonne,  les  champs  légèrement 
ondulés,  ces  coins  de  fraîcheur  où  un  rideau  d'arbres  se 
resserre  autour  d'une  mare,  et  la  bruyère  aride  et  désolée. 
Et  de  même  qu'il  n'a  jamais  pu  bannir  complètement 
l'obsession  des  vallées  rocheuses  du  Brenner,  il  lui  a 
suffi  de  revoir  ce  que  le  plus  sensitif  des  écrivains 
modernes  appelait  le  visage  sous  éclat  de  sa  terre  natale, 
pour  que  son  charme  invincible  vint  troubler  et  à  moitié 
détruire  la  conception  des  décors  prestigieux  qu'il  appor- 
tait de  l'étranger. 

Prenons  par  exemple  son  Paysage  Composite,  dessin 
à  la  plume  daté  de  1554,  conservé  au  Cabinet  des 
Estampes,  à  Berlin.  Au  premier  plan  c'est  un  valonne- 
ment  de  tertres  brabançons  que  limite  un  rideau  d'arbres. 
A  droite,  un  tronc  noueux,  une  branche  d'où  pendent 
des  paquets  de  feuillages  sert  en  quelque  sorte  d'encadre- 
ment. Une  ferme,  la  roue  d'un  moulin,  une  église  à 
l'architecture  manifestement  flamande  et  quelques  rustres 
disséminés,  indiquent  assez  le  terroir.  Mais  au  travers 
d'une  éclaircie,  nous  distinguons  un  vallon  encaissé  entre 
des  rochers  abrupts.  Douze  ans  plus  tard,  en  pleine 
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période  de  maturité,  nous  retrouvons  toujours  le  même 
phénomène.  La  Chasse  au  Lapin  Sauvage^  eau  forte  datée 
de  1566,  pourrait  passer  pour  un  décor  mosan.  A  droite 
une  haute  colline  surmontée  d'un  château-fort.  A  gauche 
on  voit  serpenter  une  rivière  à  travers  un  paysage 
accidenté.  Des  clochers  flamands,  les  ailes  d'un  moulin, 
des  pignons  et  des  cheminées  de  fermes,  disséminés 
partout,  surgissent  au  dessus  des  bouquets  de  verdure. 
Et  Bruegel  n'a  pas  craint,  sur  cette  rivière  de  pays  de 
montagnes,  de  mettre  à  la  voile  ces  petites  barques  qu'il 
voyait  évoluer  dans  l'estuaire  de  l'Escaut. 

Au  premier  abord  rien  ne  paraît  plus  choquant 
que  ce  mariage  déraisonnable  de  deux  sites  absolu- 
ment différents,  non  seulement  dans  leur  aspect  pure- 
ment extérieur,  mais  encore  dans  leur  essence  et  dans 
leur  atmosphère,  et  que  séparent  des  centaines  de 
lieues.  Et  pourtant  il  s'en  dégage  une  saveur,  un  je  ne 
sais  quoi  de  piquant  qui  nous  séduit  étrangement.  Il  y  a 
de  ces  jardins,  rares  Edens  comme  on  en  trouve  au  bord 
des  lacs  italiens  qui  emplirent  l'âme  de  Bruegel  de 
leur  lumière,  où  la  fantaisie  d'une  imagination  éprise 
d'impossible  et  voulant  tout  contenir  à  la  fois  de  la 
beauté  et  de  la  variété  répandues  dans  le  monde,  a 
rassemblé  les  essences  les  plus  disparates,  les  plus  luxu- 
riantes et  les  plus  pauvres,  pour  en  faire  un  bouquet  où 
les  brises  de  tous  les  climats  entremêlent  leurs  parfums. 
Je  pense  toujours  à  ces  jardins  en  feuilletant  les  dessins 
de  Bruegel.  Car  s'il  existe  entre  le  paysage  et  nous- 
mêmes  une  relation  qui  a  permis  de  dire  que  le  décor 
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représente  un  aspect  déterminé  de  notre  âme,  et  que 
c'est  notre  moi  qui  dans  les  forêts,  les  montagnes  ou  les 
lointains  horizons  de  la  lande  plate,  monte  toujours  à 
notre  recontre  comme  à  travers  un  miroir,  c'est  toute 
l'àme  de  Bruegel  aussi,  son  amour  du  sol  natal,  l'exal- 
tation qu'à  certaines  heures  culminantes  il  a  dû  éprouver 
devant  ces  Alpes,  effort  le  plus  sublime  de  la  nature, 
tout  le  contradictoire,  le  tendre  et  le  véhément  de  son 
idéal,  qui  transparait  dans  ces  croquis. 

A  la  demande  de  son  éditeur  pourtant,  il  compose 
des  paysages  exclusivement  alpestres,  au  moyen  des 
études  qu'il  a  rapportées  du  Tyrol.  Ce  qui  frappe 
ici,  c'est  un  caractère  d'incontestable  grandeur.  L'œil 
de  l'artiste,  d'abord,  embrasse  des  étendues  immenses. 
Dans  le  dessin  à  la  plume  exécuté  pour  la  gravure 
Soîicitudo  Rustica,  en  contre  bas  d'un  tertre  où  s'élève 
une  petite  église  avec  des  maisonnettes  resserrées  autour, 
nous  voyons  un  large  espace  de  pays  valonné,  crêté 
d'arbres, entre-coupé  de  rochers  et  au  delà  duquel  serpente 
une  rivière  dont  les  méandres  s'élargissent  jusqu'à  former 
des  lacs.  Dans  le  fond  elle  s'encaisse  entre  des  mon- 
tagnes de  façon  à  approfondir  la  perspective  à  l'infini. 
Sur  l'autre  bord,  au  pied  de  rochers  à  pic,  des  villages 
se  baignent  à  même  l'onde.  Mais  rien  ne  saurait  rendre 
l'impression  de  calme  et  de  sérénité,  la  douceur  de 
l'heure  lumineuse  qui  repose  sur  ces  sommets  radieux. 

Nous  avons  décrit  de  même  le  paysage  connu  sous 
le  nom  :  Mag'ialena  Pœnittns.  Il  en  est  quantité  d'autres 
du  même  genre  qui  donnent  cette  sensation  de  poésie 
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intense.  Mais  nous  l'avons  vu,  le  charme  du  terroir 
opère  sur  l'âme  du  peintre.  Il  ne  craint  pas  de  faire 
suivre  ces  prestigieuses  compositions  alpestres  de  simples 
décors  brabançons.  Une  flèche  d'église  dans  un  bouquet 
de  verdure  lui  parait  un  motif  de  pittoresque  suffisant. 
Mais  avec  quelle  vigueur  il  dessine  le  tronc  noueux  des 
saules  au  bord  d'une  mare,  avec  quelle  fougue  et  quelle 
fantaisie  il  sait  se  faire  entrelacer  les  branches  et  les 
rameaux.  Sans  rien  négliger  de  la  masse,  qui  demeure 
toujours  imposante  et  solide,  il  met  en  valeur  chaque 
détail.  La  végétation  est  débordante  de  sève  et  il  semble, 
à  la  regarder,  qu'on  respire  l'acide  odeur  des  feuilles. 
Enfin,  par  dessus,  il  fait  se  mouvoir  un  de  ces  admirables 
ciels  de  chez  nous,  mystérieux,  profonds,  tourmentés, 
et  qui  restituent  à  nos  paysages  un  élément  d'intérêt 
uffisant  pour  étouffer  le  souvenir  du  Brenner  ou  de 
TAppenin. 


Mais  avant  de  suivre  plus  loin  Bruegel  dans  cette 
évolution  qui  le  ramène  vers  le  paysage  flamand,  exa- 
minons cette  autre  face  où  se  manifeste  son  activité 
durant  le  temps  qu'il  s'employa  chez  Jérôme  Cock,  après 
son  retour  d'Italie  :  le  genre  humoristique  dans  le  goût 
de  Jérôme  Bosch  et  de  son  école. 

Prenons  en  note  une  fois  de  plus.  Jusqu'ici,  à  notre 
connaissance,  Bruegel  ne  s'est  pas  manifesté  comme 
peintre  et  il  s'en  faudra  de  quelques  années  encore.  Il 
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s'adonne  pour  compte  d'éditeur  à  des  travaux  de  dessin 
sans  doute  lucratifs.  Cock  lançait  alors  une  foule  d'estam- 
pes représentant  des  diableries  et  qui  obtenaient  un 
grand  succès.  Le  tempérament  naturellement  caustique 
et  verveux  de  Bruegel  devait  le  porter  à  cultiver  ce 
genre  où  il  trouvait  par  surcroit  une  source  sûre  de 
bénéfices. 

La  gravure  née  environ  un  siècle  plus  tôt  dans  ces 
mêmes  Pays-Bas,  y  était  devenue  très  populaire.  On 
représentait  à  son  moyen  des  scènes  comiques  ou  grivoi- 
ses dont  la  vente  paraissait  courante.  Presque  toute  la 
série  des  gravures  sur  bois  que  nous  possédons  de  cette 
époque,  éparpillées  dans  les  divers  cabinets  d'estampes, 
les  collections  et  les  bibliothèques  de  l'Europe,  mettent 
en  scène  des  sujets  drolâtiques.  Cock  qui  était  sur- 
tout marchand  d'images,  pour  parler  familièrement, 
trouvait  dans  l'œuvre  de  Jérôme  Bosch  et  ses  élèves  une 
véritable  mine  à  exploiter.  Aussi  devait-il  songer  à 
Bruegel  pour  la  composition  de  dessins  d'après  les 
«drôles»,  que  ses  graveurs  à  gages  étaient  ensuite 
chargés  de  fixer  par  le  burin. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Bruegel  apportait  à  ce 
travail  des  aptitudes  particulières.  Dès  son  retour  d'Italie, 
en  1553,  il  avait  composé  sa  fameuse  estampe  du 
Patinage,  gravée  par  Fr.  Huys  pour  Jérôme  Cock.  La 
scène  se  passe  sur  le  fossé  de  la  Porte  Saint-Georges,  à 
Anvers.  De  nombreux  patineurs,  croqués  sur  le  vif, 
évoluent  dans  tous  le  sens.  Il  a  suffi  à  l'auteur  d'un  trait 
sommaire  mais  juste  pour  indiquer  un  geste,  caractériser 
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une  attitude.  Nous  sommes  devant  une  véritable  foule 
où  chaque  individu  tout  en  conservant  sa  valeur  propre, 
concourt  à  la  formation  d'une  âme  collective.  Du  premier 
coup  se  manifeste  chez  Bruegel  cette  qualité  qu'il  devait 
par  la  suite  porter  à  un  degré  si  haut,  d'animer  une 
masse  de  peuple,  de  rendre  son  grouillement  multiforme 
et  infini.  Rien  de  caricatural  pourtant  dans  ces  bons- 
hommes qui  essayent  avec  un  bonheur  inégal  de  se 
maintenir  sur  la  glace.  Mais  les  personnages  en  eux- 
mêmes  portent  un  élément  de  comique  qui  a  été  mer- 
veilleusement saisi  par  l'artiste.  Un  tel  se  contorsionne 
pour  maintenir  son  équilibre,  tel  autre  s'étale  de  son 
long,  un  troisième,  accroché  au  manteau  de  son  com- 
pagnon, se  laisse  trainer  dans  un  raidissement  de  tous 
ses  muscles.  Au  bord  du  fossé  sont  assis  des  individus 
en  train  d'attacher  leurs  patins,  et  un  moutard,  assis  dans 
un  petit  traineau  en  forme  de  coquille  comme  on  en 
voit  encore  chez  nous,  s'efforce  d'avancer  en  appuyant 
sur  un  bâton  ferré,  fiché  dans  la  glace.  Chacun  de  ces 
bonshommes  est  silhouetté  avec  une  vigueur  extraordi- 
naire, comme  enveloppé  dans  un  seul  trait,  large  et  fort. 
Tant  au  point  de  vue  de  la  justesse  de  l'observation  que 
de  la  sûreté  du  dessin,  cette  planche  révèle  un  maître. 

Cock  charge  donc  Bruegel  de  composer  un  dessin 
d'après  l'œuvre  populaire  de  Jérôme  Bosch  :  Les  gros 
poissons  mangent  les  petits,  et  où  se  révèle  si  bien  le 
double  caractère  fantaisiste  et  allégorique  de  son  auteur. 
Ce  dessin  conservé  à  la  collection  Albertine,  de  Vienne, 
nous  montre  un  gigantesque  poisson,  sorte  de  cétacé 
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plutôt,  échoué  sur  une  plage.  Le  monstre,  dans  un 
horrible  hoquet,  vomit  un  tas  de  poissons  qui  à  leur  tour 
crachent  des  poissons  plus  petits.  Un  individu  qui  pèse 
de  tout  son  poids  sur  le  manche  d'un  énorme  couteau 
en  forme  de  scie,  lui  fait  dans  le  flanc  une  entaille  d'où 
s'échappent  également  des  poissons  de  toutes  les  formes, 
plies,  aiglefins,  rougets,  même  un  gigantesque  mollusque 
qui  serre  un  poisson  entre  ses  écailles.  Cependant,  de 
l'autre  côté,  un  bonhomme  grimpe  au  moyen  d'une 
échelle  sur  le  dos  de  la  bête  et  s'apprête  à  la  frapper  de 
son  trident.  Enfin,  au  premier  plan,  assis  dans  une 
barquette,  un  pêcheur  qui  vient  d'ouvrir  le  ventre  d'un 
gros  poisson  en  extrait  un  poisson  plus  petit,  tandis 
qu'on  voit  nager  à  fleur  de  l'eau  des  poissons  qui  en 
avalent  ou  qui  en  rendent  d'autres.  Un  pêcheur  à 
amorcé  sa  ligne  avec  un  goujon;  déjà  un  gros  poisson, 
la  gueule  ouverte,  s'apprête  à  le  happer,  tandis  que  dans 
le  fond,  à  droite,  on  voit  un  arbre  où  grimpe  un  homme 
porteur  d'un  poisson  énorme,  et  aux  branches  duquel 
d'autres  poissons  suspendus  par  la  gueule  sont  en  train 
de  sécher.  Enfin,  au  pied  de  l'arbre,  un  monstre  hybride, 
corps  de  poisson  supporté  par  deux  jambes,  enfourne 
un  poisson  plus  petit  et  s'éloigne  prestement.  La  morale, 
facile  à  saisir,  de  cette  composition,  nous  est  fournie  par 
un  second  pêcheur  assis  dans  la  barque  et  qui  montre  la 
scène  à  un  enfant  accroupi  à  ses  genoux.  Ne  semble-t-il 
pas  lui  dire,  comme  dans  l'original  :  •  Vois,  mon  fils,  je 
sais  depuis  longtemps  que  les  gros  poissons  mangent  les 
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petits  ».  Une  telle  allégorie  est  bien  faite  pour  plaire  au 
peuple,  toujours  opprimé  par  les  grands. 

M.  René  van  Bastelaer  fait  remarquer  le  caractère 
boschien  de  cette  œuvre.  En  effet,  nous  ne  retrouvons 
pas  dans  les  deux  pêcheurs  assis  dans  la  barque  ni  surtout 
dans  celui  qui  se  tient  au  bord  de  l'eau,  et  qui  à  l'air 
d'une  grenouille,  le  trait  vigoureux  et  enveloppé  des 
bonshommes  de  la  scène  du  Patinage.  Ils  ont  bien  cette 
sécheresse  particulière  aux  personnages  de  Jérôme  Bosch. 
Par  contre  une  vie  extraordinaire  goufle  le  ventre  de  tous 
ces  poissons  comme  jetés  hors  d'une  gigantesque  benne 
sur  l'étal  d'un  marché.  Ils  sont  flasques  et  squameux.  Ils 
constituent  une  admirable  nature  morte.  Enfin  les  deux 
bonshommes  en  train  d'achever  la  baleine,  celui  qui  lui 
ouvre  la  ventre  et  surtout  celui  qui  est  grimpé  sur  son 
dos,  mieux  campés,  d'un  dessin  plus  souple  et  plus  sûr, 
sont  bien  du  Bruegel  dont  la  personnalité  perçait,  quand 
même  il  ne  faisait  que  copier  l'œuvre  de  ce  Bosch  qu'on 
lui  a  si  longtemps  assigné  comme  modèle. 

Mais  Bruegel  ne  pouvait  pas  se  contenter  de  ce  rôle. 
Son  talent  était  trop  évident  pour  qu'il  ne  s'essayât  point 
dans  des  compositions  originales,  inspirées  seulement 
des  œuvres  de  Bosch  et  dont  le  goût  lui  était  venu  en 
les  imitant.  Cock  doublait  d'ailleurs  un  goût  très  sûr  de 
connaisseur  d'un  flair  de  marchand  qui  ne  se  trompe  pas. 
Il  vit  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  à  ce  point  de  vue 
de  son  élève,  devenu  son  collaborateur,  et  l'encouragea 
dans  cette  voie.  Bruegel  successivement  donna  à  la 
gravure  L'Excision  des  Pierres  de  Folie,  Y  Ane  à  l'Ecole, 
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Le  Mercier  pillé  par  les  Singes.  Bosch,  dans  le  célèbre 
tableau  du  Prado,  à  Madrid,  avait  déjà  traité  le  premier 
de  ces  sujets.  Il  se  compose  de  quatre  personnages,  le 
patient  couché  dans  un  fauteuil,  roulant  un  regard 
terrifié,  l'opérateur,  debout  derrière  lui,  la  mine  très 
grave  sous  l'entonnoir  qu'il  s'est  mis  sur  \<i  tête  à  la 
place  de  son  bonnet  et  qui  extirpe  la  pierre  du  crâne  ; 
enfin  deux  spectateurs,  un  homme  et  une  femme,  aux 
traits  empreints  de  commisération  comique.  La  compo- 
sition de  Bruegel  est  plus  complexe.  Il  nous  montre, 
dans  une  pièce  encombrée  d'accessoires,  cinq  ou  six 
opérations  simultanées.  La  gravure  très  confuse  et  mal- 
habile ajoute  à  son  caractère  fantastique.  Ici,  c'est  une 
horrible  vieille  armée  d'une  pince  gigantesque  qui  s'ap- 
proche d'un  malheureux,  ligotté  dans  une  chaise,  la 
bouche  fendue  dans  un  hurlement  affreux.  Ailleurs  des 
opérateurs  fouillent  l'occiput  de  leurs  victimes  avec  de 
grands  gestes  de  charlatans.  Il  semble  que  Bruegel  ait 
voulu  clairement  exprimer  que  les  plus  fous  ne  sont  pas 
ceux  qu'on  pense  et  qu'il  joue  un  tour  à  sa  façon  à  ceux 
qui  émettent  la  prétention  de  guérir  la  folie  des  autres, 
de  leur  enlever  le  caillou  qu'il  ont  dans  la  tête  comme 
s'exprime  le  vieux  dicton  flamand. 

L'Ane  à  V Ecole  nous  paraît  nettement  caricatural. 
C'est  une  illustration  burlesque  de  ce  proverbe  que  nous 
traduisons  à  la  lettre  :  «  l'âne  a  beau  aller  à  l'école  pour 
s'instruire,  il  reste  l'âne  qu'il  est  et  n'en  reviendra  pas 
cheval  ».  Un  maître  d'école,  assis  au  milieu  d'une 
marmaille  turbulente  s'aprète  à  donner  la  fessée  à  un 
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moutard  dont  il  relève  la  tunique.  A  l'avant  plan,  le 
gosse  qui  se  penche  hors  d'un  panier,  un  autre  assis 
par  terre,  vu  de  dos,  presque  tout  entier  couvert  d'un 
chapeau  à  larges  bords  sont  bien  les  «  magots  »  caracté- 
ristiques de  Bruegel.  Des  détails  amusants,  d'une  saveur 
naturaliste,  comme  ce  pot  où  trempe  un  vieux  balai, 
nous  en  disent  long  sur  la  tenue  d'une  école  à  cette 
époque.  Et  n'oublions  pas  l'âne,  sérieux  comme  un  âne 
si  on  peut  dire,  dont  la  tête  s'encadre  dans  une 
fenêtre. 

La  troisième  de  ces  estampes,  gravée  comme  la 
précédente  par  Pierre  Van  der  Heyden,  porte  cette 
inscription  en  français  :  «  Quand  le  mercier  son  doux 
repos  veut  prendre,  en  vente  les  singes  ses  marchandises 
vont  tendre  ».  Le  mercier  est  endormi  sur  le  bord  du 
chemin,  près  de  la  lisière  d'un  bois,  son  panier  aban- 
donné près  de  lui.  Une  foule  de  singes,  descendus  des 
arbres  voisins,  sont  fort  occupés  à  le  piller.  On  les  voit 
emportant  sa  pacotille  dans  toutes  les  directions.  L'un 
d'eux  chausse  des  bas.  Deux  autres  chevauchent  des 
dadas.  Un  quatrième  se  soulage  dans  le  bonnet  du 
dormeur  tandis  que  son  compagnon  se  permet  une 
curiosité  inavouable.  Enfin  dans  le  lond,  un  groupe  de 
quatre  singes,  se  tenant  par  la  main,  exquissent  une 
ronde  au  son  du  tambour  dont  joue  un  cinquième.  La 
scène  est  traitée  avec  le  burlesque  un  peu  grossier  de  nos 
vieux  enlumineurs.  Faut-il  rechercher,  au  point  de  vue 
de  l'allégorie,  si  ces  singes  constituent  une  des  nombreu- 
ses formes  sous  lesquelles  le  diable  se  manifeste  à  nos 
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yeux,  comme  l'enseigne  la  symbolique  des  bestiaires,  ou 
bien  s'ils  signifient  simplement  la  malice  ?  Nous  pensons 
qu'il  ne  faut  pas  chercher  plus  avant  les  intentions  de 
l'auteur  qui  ont  été  de  composer  une  planche  bouffonne, 
sans  plus.  Il  s'est  certainement  amusé  à  croquer  dans 
les  poses  les  plus  cocasses  tous  ces  singes,  dont  il  devait 
se  trouver  dans  un  port  comme  Anvers  de  nombreux 
exemplaires. 

Sans  doute  l'accueil  que  rencontrèrent  ces  compo- 
sitions auprès  du  public  furent  un  encouragement  pour 
Bruegel  à  persévérer  dans  cette  voie.  Il  imagine  alors  sa 
curieuse  suite  des  Vices  et  des  Vertus,  planches  gravées 
par  Van  der  Heyden,  éditées  par  Cock.  La  mode  était 
trop  à  la  représentation  d'allégories  de  ce  genre,  elles 
permettaient  en  outre  à  là  fantaisie  la  plus  débridée  de 
se  donner  libre  jeu,  pour  que  l'idée  d'un  sujet  semblable 
ne  fut  pas  venue  naturellement  à  l'esprit  de  l'artiste. 
Nous  avons  vu  que  le  symbole  est  de  l'essence  même  du 
Moyen-Age.  Toute  sa  littérature,  les  romans  du  Renart 
et  de  la  Rose,  son  théâtre,  la  représentation  des  Sotties, 
des  Moralités  et  des  Farces,  ne  sont  qu'une  allégorie 
où  la  personnification  des  vertus  et  des  vices  tient  la 
première  place.  De  même  le  symbole  constituait  le  fond 
des  amusements  puérils  de  nos  rhétoriciens,  fournissait 
un  thème  aux  organisateurs  d'ommegancks  et  de  land- 
juweels. 

Au  point  de  vue  de  la  composition,  autant  que  de 
la  vigueur  du  détail,  ces  estampes  marquent  un  progrès 
sensible  sur  les  précédentes.  Dans  la  Colère  et  la  Patience 
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nous  voyons  un  personnage  central  et  principal  acteur, 
conduire  en  quelque  sorte  l'action.  La  Colère,  un 
couteau  entre  les  dents,  une  branche  d'épines  surmon- 
tant son  chapeau  en  guise  de  plumet,  est  assise  à 
califourchon  sur  un  tonneau  qu'elle  fait  rouler  en 
appuyant  du  pied.  A  l'intérieur,  on  voit  des  individus, 
emportés  dans  le  mouvement  de  rotation,  qui  se 
bourrent  de  coups  de  poing.  Sous  le  toit  d'une  hutte, 
un  démon  fait  rôtir  une  femme  nue  ;  à  l'avant  plan,  des 
individus  poussent  en  avant  un  gigantesque  couteau  au 
travers  d'un  tas  de  bonshommes  nus,  étalés  à  terre. 
Dans  le  fond,  on  voit  les  remparts  d'une  ville  assiégée. 
Le  sujet  de  la  Patience  nous  est  expliqué  par  l'inscription 
latine  qui  accompagne  la  gravure  :  «  La  patience  con- 
siste à  supporter  avec  une  âme  égale  les  maux  qui  nous 
accablent.  »  C'est  un  dessin  peuplé  de  monstres  grotes- 
ques et  de  visions  de  cauchemar  directement  empruntés 
à  Jérôme  Bosch.  Il  en  est  de  même  de  YOrgueil,  compo- 
sition très  touffue  qui  défie  la  description.  Elle  est 
hérissée  de  pavillons  étranges,  surmontés  de  coupoles  et 
de  bulbes,  comme  la  Jéruzalem  de  l'Adoration  des  Mages 
de  Jérôme  Bosch.  Des  démons  à  tête  d'oiseau,  affublés 
d'une  bure  de  moine,  entraînent  des  femmes  ;  un  paon 
fait  la  roue  ;  un  hérisson  est  roulé  en  boule  sous  une 
tiare,  allusion  assez  audacieuse  en  ce  temps  d'édits  et  de 
placards.  Sous  l'estampe  on  lit  une  double  épigraphe, 
latine  et  flamande.  Nous  traduisons  comme  suit  la 
dernière  :  «  Dieu  haït  par  dessus  tout  l'orgueil,  cependant 
que  l'orgueil  méprise  Dieu.  »  La  Paresse  a  moins  de 
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caractère.  Un  démon  apporte  un  oreiller  à  une  femme  qui 
sommeille,  accoudée  sur  le  dos  d'un  âne.  Un  moine  agite 
une  cloche.  Un  individu  dans  la  pose  la  plus  grossière, 
accroupi  près  de  la  roue  d'un  moulin,  satisfait  un  besoin 
naturel  dans  une  barque  pleine  de  rameurs  qui  passe  sous 
lui.  Enfin  un  bras  surgit  d'un  énorme  cadran  et  indique 
l'heure  à  des  baigneurs  groupés  au  milieu  d'une  mare. 

Parmi  les  compositions  de  cette  période  citons 
encore  Le  Jugement  Dernier.  A  dire  vrai,  avec  son  Christ 
assis  sur  Tare  en  ciel,  entouré  d'archanges  qui  sonnent 
de  la  trompette,  et  sa  longue  théorie  de  damnés,  harcelés 
par  des  démons,  enfournés  en  quelque  sorte  dans 
l'énorme  gueule  de  l'Enfer,  à  gauche,  elle  ne  nous  séduit 
que  médiocrement.  Elle  manque  un  peu  de  ce  terrorisme 
mystique  qui  caractérise  certaines  compositions  similaires 
du  Moyen-Age  et  de  cette  extravagance  des  diableries  de 
Jérôme  Bosch.  Bruegel  s'en  est  tenu  à  la  gueule  d'Enfer, 
gueule  de  monstre  tenant  le  milieu  entre  le  squale  et  le 
saurien,  qui  servit  à  tous  les  culumineurs  et  dont  les 
Confrères  de  la  Passion  firent  le  décor  traditionnel  pour 
la  représentation  de  leurs  Mystères.  Au  premier  plan 
nous  voyons  des  morts  se  lever  de  leur  tombeau  et 
deux  monstres  bizarres,  un  poisson  avalant  un  individu 
dont  on  voit  encore  les  jambes,  et  le  poignardant  d'un 
bras  postiche,  et  une  sorte  de  hibou  portant  sur  le  dos 
un  nid  de  ronces  avec  deux  béjaunes. 

Mais  ici  s'arrête  l'influence  du  maître  de  Bois-le- 
Duc.  Bruegel  a  pu  être  séduit  momentanément  par  cet 
étrange  génie  dont  l'imagination  bouffonne  et  la  verve 
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satirique  avaient  avec  son  esprit  à  lui  tant  de  points  de 
contact.  Nous  avons  d'ailleurs  vu  comment  les  circons- 
tances qui  Tamenèrent  d'abord  à  copier  et  ensuite  à 
imiter  les  compositions  de  Jérôme  Bosch,  lui  rirent 
fatalement  adopter  sa  manière.  Mais  la  personnalité  du 
jeune  Bruegel,  alors  âgé  de  30  à  35  ans,  était  trop  forte 
pour  souffrir  longtemps  n'importe  quelle  tutelle.  Nous 
l'avons  vu,  quelques  années  auparavant,  traverser  l'Italie 
sans  qu'aucun  des  admirables  chefs-d'œuvre  accumulés 
dans  les  villes  d'art  de  la  Lombatdie,  de  la  Toscane  et 
à  Rome,  eussent  laissé  sur  lui  la  moindre  empreinte. 
S'il  paraît  subir  pendant  quelque  temps  l'ascendant  d'un 
aîné,  c'est  qu'il  existe  entre  son  génie  et  le  sien  une 
relation  étroite,  c'est  qu'ils  ont  de  commun  des  aspira- 
tions nées  d'un  même  milieu,  étant  à  moins  d'un  demi 
siècle  d'intervalle  issus  du  môme  pays,  presque  de  la 
même  ville. 

Mais  le  Bruegel  de  la  Scène  de  Patinage  se  ressaisit. 
Comme  nous  l'avons  vu  se  retremper  dans  les  paysages 
de  son  Brabant,  il  se  retrouve  bien  vite  lui  même  au 
contact  du  peuple.  Curieux  de  ses  mœurs,  épris  de  ses 
traditions,  il  devient  l'interprète  de  sa  vie  intime.  De 
cette  époque,  1558,  date  l'estampe  :  Elck  (Chacun)  et  la 
Danse  de  Noce.  Dans  la  première,  il  met  en  action  l'adage  : 
connais-toi  toi  même.  Nous  sommes  au  milieu  d'un 
amoncellement  d'objets  hétéroclites  :  sacs,  tonneaux, 
ballots,  un  van,  un  miroir,  des  outils,  un  damier, 
des  coussins,  un  jeu  de  cartes,  des  compas,  des 
balances,  bref  un  bric  à  brac  inimaginable.  A  l'avant 
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plan  un  vieillard,  curieux  type  à  bonnet  et  à  besicles, 
projette  sur  tous  ces  objets  la  lueur  d'une  lanterne  qu'il 
tient  entre  ses  mains  tendues.  Comme  jadis  Diogène 
allait  à  la  recherche  d'un  homme,  celui-ci  se  cherche 
lui  même.  Dans  un  gigantesque  tonneau,  dans  un  sac, 
dans  un  panier,  d'autres  individus,  une  lanterne  à  la 
main,  fouillent  avec  frénésie.  Le  sujet  est  allégorique, 
oui,  mais  s'il  est  traité  avec  humour,  avec  cette  fantaisie 
propre  au  tempérament  de  son  auteur,  il  ne  conserve 
plus  rien  de  fantastique. 

Bien  plus  significative  encore  est  la  Danse  de  Noce 
qui  annonce  le  Bruegel  définitif.  L'inspiration,  le  grou- 
pement des  personnages,  le  dessin,  tout  porte  la  marque 
de  la  forte  personnalité  de  l'auteur.  A  l'avant  plan  une 
paysanne  vue  de  dos,  la  jupe  à  demi  retroussée,  fait  vis 
à  vis  à  son  cavalier  qui  s'avance  les  épaules  fortement 
rejetées  en  arrière,  le  ventre  en  avant,  les  mains  derrière 
le  dos.  Plus  loin  un  vieux  paysan  et  sa  danseuse,  se 
tenant  par  la  main,  esquissent  un  pas  allègre.  Des 
couples  s'embrassent,  écrasant,  l'une  contre  l'autre,  leurs 
grosses  trognes  avides.  Appuyés  contre  un  arbre,  deux 
musiciens  jouent  de  la  cornemuse,  tandis  que  dans  le 
fond,  au  milieu  d'un  groupe  d'ivrognes  vidant  force 
pots,  la  mariée  assise  devant  une  table  reçoit  des  présents 
et  écoute  des  conseils.  Et  sur  cette  foule  de  bonshommes 
admirablement  campés,  typés  de  la  façon  la  plus  carac- 
téristique, rustres  flamands  tout  au  plaisir  de  boire,  de 
manger  et  de  paillarder  aussi,  passe  un  large  souffle  de 
joie  saine  et  robuste.  Nul  peintre  jusqu'ici,  ni  Corneille 
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Metsys  ni  Pierre  Aertsen,  n'avaient  su  animer  une  scène 
populaire  d'un  tel  entrain,  ni  communiquer  à  ce  point 
la  saveur  du  terroir.  Dès  ce  moment  est  né  le  grand 
Bruegel  des  Paysans. 


Y 


VI 


Evolution  définitive  vers  le  sujet  réaliste.  L'existence  de  Bruegel 
à  Anvers.  Son  goût  pour  l'étude  des  mœurs  villageoises.  Le  folklore. 
Portée  de  ses  dernières  compositions  sataniques  et  allégoriques. 
«  La  Chute  des  Anges  Rebelles  »  et  «  Dulle  Griet  ».  Bruegel 
marié  s'est  fixé  à  Bruxelles. 

Evidemment,  révolution  de  Bruegel  de  la  com- 
position satirique  et  bouffonne  vers  le  sujet  purement 
réaliste,  s'accomplit  sans  brusquerie,  avec  des  retours 
vers  le  genre  des  «  drôles  »,  comme  dans  cet  admirable 
tableau  de  la  collection  Mayer  Van  den  Bergh,  Margot 
la  Folle,  (Dulle  Griet),  dont  nous  aurons  l'occasion  de 
parler  plus  longuement.  Mais  remarquons,  dès  à  présent, 
combien  sont  vivantes  et  réelles  les  figures  que  l'artiste 
a  mêlées  parmi  la  foule  de  ses  monstres  et  de  ses 
démons,  de  quelle  humanité  profonde  sont  pénétrées 
ses  dernières  œuvres  sataniques. 

Peu  après  la  Danse  de  Noce,  Bruegel  composa  sa 
série  des  Vertus  pour  faire  suite  aux  Vices  édités  par 
Jérôme  Cock.  S'il  en  est  inspirées  par  Bosch,  comme 
la  Patience,  d'autres  sont  empreintes  de  la  tendance 
nouvelle,  purement  réaliste.  C'est  dans  la  Charité  qu'elle 
se  manifeste  avec  le  plus  de  puissance  et  de  profondeur. 
Nous  sommes  sur  une  place  publique  de  village,  le 
décor  préféré  du  peintre.  A  l'avant  plan  et  au  milieu, 
la  Charité.  Dans  sa  main  gauche  ramenée  vers  la 
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poitrine,  flamboie  un  cœur;  un  pélican  aux  ailes 
déployées  et  qui  se  frappe  lui-même  d'un  coup  de  bec, 
est  posé  sur  sa  tête.  Autour  d'elle  s'agite  une  foule  de 
miséreux  à  qui  des  gens  charitables  font  l'aumône.  Ici 
ce  sont  des  affamés  qui  se  précipitent  vers  des  paniers 
remplis  de  pains.  Ailleurs  des  femmes  distribuent  du 
linge  et  des  vêtements.  Plus  loin  un  groupe  de  misé- 
rables se  bouscule  autour  de  tonneaux  dont  on  tire  de  la 
bière.  A  l'intérieur  d'une  geôle,  nous  voyons  deux 
femmes  qui  prodiguent  des  consolations  à  des  prison- 
niers dont  les  pieds  sont  enclavés  dans  un  instrument 
de  torture,  tandis  qu'en  face,  nous  pénétrons  dans  un 
taudis  misérable  où  un  malade,  couché  sur  un  grabat,  et 
une  femme  hydropique,  la  jambe  étendue  sur  un  trépied, 
accablent  de  bénédictions  ceux  qui  leur  apportent  du 
secours. 

Ici  rien  de  bouffon  ni  de  caricatural.  Même  l'estro- 
pié du  premier  plan,  sorte  de  cul  de  jatte,  mais  dont  les 
jambes  grêles  et  tirebouchonnées  sont  ramenées  jusque 
dans  son  cou,  demeure  profondément  humain.  Combien 
de  ces  rebuts  hideux  l'étonnante  Cour  des  Miracles  de 
l'époque  ne  vomissait-elle  pas  sur  la  voie  publique  ! 
Mais  quel  mouvement,  quelle  variété,  quelle  vérité 
d'expression  dans  ces  figures.  Combien  la  pitié  empressée 
des  unes  contraste  avec  la  véhémence  des  autres.  Une 
émotion  sincère  a  saisi  l'artiste.  Enfin  nous  retrouvons 
le  merveilleux  dessinateur  qui  s'était  révélé  dans  la  Scène 
de  Patinage.  Chacun  de  ces  personnages,  pris  sur  le  vif, 
enveloppé  d'un  trait  puissant,  conserve  une  allure  éton- 
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liante.  Ce  ne  sont  plus  les  rocs  qu'il  vomit  sur  le  papier, 
selon  la  forte  expression  de  Van  Mander,  c'est  la  vie 
même  du  peuple  qu'il  transporte  dans  son  œuvre. 

Pour  être  satirique  et  même  légèrement  caricatural, 
si  l'on  vent,  la  Sorcière  de  Malleghem  datée  de  1559 
comme  la  composition  précédente,  n'en  procède  pas 
moins  d'une  inspiration  identique.  Bruegel  a  repris  ici 
le  sujet  de  l'estampe  dite  le  Doyen  de  Renaix  (1)  ou 
Y  Excision  de  Pierres  de  Folie,  antérieurement  traité  par 
Bosch  et  d'autres.  Nous  avons  déjà  fait  allusion  au  dicton 
populaire  :  iemand  aan  den  kei  snijdett,  faire  l'ablation  du 
caillou,  de  la  pierre,  du  grain  si  l'on  veut,  que  quelqu'un 
porte  dans  la  tête.  M.  Van  Bastelaer  rappelle  fort  à 
propos  qu'à  l'époque  de  Bruegel  cette  expression  n'avait 
pas  qu'un  sens  figuré.  D'adroits  opérateurs,  charla- 
tans sans  vergogne,  pratiquaient  cette  opération  dans  la 
réalité.  Quiconque  était  affligé  d'une  loupe  était  sur  le 
chemin  de  la  folie  ;  il  fallait  extraire  la  loupe,  la  pierre, 
au  plus  tôt.  Aussi  l'on  s'imagine  aisément  ces  étranges 
thérapeutes  arrivant  dans  un  village,  sur  une  place  publi- 
que, ameutant  la  foule  des  gogos  à  la  façon  de  nos 
camelots,  faisant  passer  sous  leurs  veux  avec  des  gestes 
de  prestidigitateurs  des  cailloux  de  toutes  les  grosseurs, 
extraits,  soi-disant,  de  la  tête  de  leurs  patients.  Les  six 
vers  que  Bruegel  inscrit  sous  cette  gravure  constituent 
un  véritable  boniment.  «  Gens  de  Malleghem,  dit  en 


(1)  Encore  maintenant  les  gens  de  Renaix  ont  la  réputation 
d'avoir  un  grain,  comme  on  dit. 
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substance  la  sorcière,  je  veux  mériter  vos  sympathies, 
car  je  suis  venue  pour  vous  guérir,  vous  qui  avez  une 
guêpe  sous  le  crâne  ou  dont  les  pierres  vous  démangent  ». 
Et  l'estampe  rend  bien  cette  idée.  C'est  toute  une  ruée 
de  gens  aux  trognes  tordues  par  les  vociférations,  dans 
l'officine  de  la  sorcière.  Celle-ci  empoigne  ausitôt  par  la 
tête  le  premier  venu  tandis  qu'un  fou  élève  sa  lanterne 
pour  éclairer  l'opération.  Sous  la  table  où  elle  opère, 
un  individu  à  la  bouche  cadenassée  tire  une  pierre  d'un 
baquet  et  la  montre  au  spectateur.  A  côté,  un  homme  et 
une  femme  entrainent  un  patient  dont  le  chef  s'orne 
d'une  loupe  gigantesque;  il  fait  choir  un  tas  de  cailloux 
du  sac  qu'un  de  ses  bourreaux  porte  à  la  ceinture.  A 
gauche  des  apothicaires  dans  leur  officine,  parmi  les 
bocaux  et  les  cornues,  regardent  la  scène  avec  dépit  ;  à 
droite,  dans  un  œuf  gigantesque  à  moitié  crevé,  on  voit 
encore  un  individu  en  train  de  faire  subir  la  grotesque 
opération  à  un  autre  ;  et  dans  le  fond  un  bout  de  rivière, 
quelques  arbres,  la  roue  d'un  moulin  forment  un  petit 
coin  d'un  pittoresque  délicieux. 

V  ^Alchimiste  date  également  de  cette  période.  Dans 
un  laboratoire  encombré  de  réchauds,  de  soufflets, 
d'alambics,  de  cornues,  de  mortiers,  des  individus  se 
livrent  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  Au 
milieu,  la  femme  de  l'Alchimiste  retourne  sa  bourse  vide 
dans  main.  Son  expression  a  une  intensité  extraordinaire 
d'angoisse  et  de  désespoir.  A  ses  côtés,  un  persounage 
coiffé  du  bonnet  des  fous,  la  bouche  tordue  dans  une 
affreuse  grimace,  active  le  feu  d'un  creuset  au  moyen 
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d'un  petit  soufflet  à  la  main.  A  droite,  assis  devant  un 
pupitre,  un  bonhomme  enveloppé  d'une  longue  robe, 
montre  du  doigt  la  formule  fatidique  dans  un  grimoire. 
L'alchimiste  lui  même  est  installé  devant  le  fourneau. 
Il  tient  entre  les  doigts  un  écu,  son  dernier  !  qu'il 
s'apprête  à  jeter  dans  le  creuset  fatal.  Sous  l'espèce  de 
pétase  dont  il  est  coiffé  on  ne  voit  que  son  profil  crochu 
mais  rongé  par  quelles  inquiétudes,  contracté  sous  la 
perpétuelle  tension  de  l'idée  fixe.  Des  enfants  s'amusent 
à  grimper  au  travers  d'une  étroite  lucarne,  tandis  que 
par  l'encadrement  de  la  fenêtre  on  voit  le  malheureux 
alchimiste,  sa  femme  et  ses  enfants,  recueillis  au  seuil 
d'un  hôpital.  Composition  étrange  mais  singulièrement 
émouvante.  Elle  n'a  plus  rien  de  «  drôle  »  ;  elle  est 
intensément,  douloureusement  humaine.  Les  expressious 
qui  contractent  les  traits  de  ces  malheureux  nous  appa- 
raissent comme  l'image  tangible  de  leurs  âmes  ravagées. 
Bruegel  n'a  pas  seulement  voulu  nous  montrer  la  folie 
qui  les  égare,  il  nous  fait  plonger  avec  lui  jusque  dans  le 
fond  de  leurs  consciences.  Il  ne  nous  fait  plus  rire  ;  il 
nous  apitoie  et  nous  trouble.  Il  prend  conscience  de  son 
génie. 

Mais  de  cette  époque,  même  de  l'année  avant,  1558, 
datent  les  premières  peintures  connues  de  Bruegel.  Ce 
sont  les  Proverbes  de  la  collection  Mayer  van  den  Bergh. 
Il  est  cependant  probable  que  Bruegel  s'essaya  comme 
peintre  bien  avant  cette  date.  Dans  l'inventaire  des 
tableaux  appartenant  à  Rubens,  sont  mentionnées  des 
peintures  de  Bruegel  qui  semblent  avoir  été  antérieures. 
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*  On  peut  voir,  dit  Van  Mander,  chez  un  amateur 
d'Amsterdam,  M.  Guillaume  Jacobszoon,  près  de  l'église 
neuve,  deux  toiles  peintes  à  la  détrempe  étant  une 
Kermesse  et  une  Noce  de  village,  avec  nombre  d'épisodes 
comiques  et  des  paysans  pris  sur  le  vif.  Là,  par  exemple, 
où  la  mariée  reçoit  des  présents,  il  y  a  un  vieux  campa- 
gnard qui  a  l'escarcelle  pendue  au  cou  et  compte,  dans 
sa  main,  des  écus.  Ce  sont  des  œuvres  excellentes.  » 
Rien,  pourtant,  ne  permet  d'affirmer  que  ces  peintures 
eussent  été  exécutées  avant  les  Proverbes,  Leurs  sujets 
appartiennent  nettement  à  la  période  réaliste  dont  l'année 
1558  n'est  encore  que  le  point  de  départ. 

Remarquons,  en  passant,  que  Bruegel  pratiquait 
aussi  la  peinture  à  la  détrempe,  très  répandue  à  cette 
époque.  Ce  procédé  fragile  a  sans  doute  été  cause  que 
beaucoup  d'œuvres  du  peintre  ont  été  perdues.  Toutefois 
il  en  subsiste  un  certain  nombre,  comme  La  Parabole 
des  Aveugles^  du  musée  de  Naples,  dont  une  reproduction 
à  l'huile  orne  le  musée  de  Parme  et  dont  une  autre  fut 
acquise  à  la  vente  Leys  en  1891  à  Anvers,  par  le  musée 
du  Louvre  ;  le  Misanthrope,  également  du  musée  de 
Naples,  Y  Adoration  des  Mages,  de  M.  Fétis,  à  Bruxelles, 
sont  aussi  des  peintures  à  la  détrempe.  Citons  encore  le 
Paysan  Dansant,  dans  la  collection  de  M.  Van  Valken- 
burg,  de  la  Haye,  mais  dont  l'attribution  est  incertaine. 

Les  Proverbes  ne  marquent  d'ailleurs  qu'une  première 
et  timide  étape  dans  la  voie  du  réalisme.  C'est  un  assez 
grand  cadre  (74  X  97  %  cm)  divisé  en  douze  compar- 
timents séparés  par  une  bande  assez  large  imitant  le 
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marbre.  Au  milieu  de  chaque  compartiment,  sur  le  fond 
d'une  rondelle  rouge,  est  peint  le  bonhomme  ou  la  petite 
scène,  illustrant  un  des  douze  proverbes  écrits  dessous 
en  lettres  d'or.  Ces  proverbes  sont  rédigés  en  distiques. 
Citons  parmi  les  plus  connus  : 

Die  lust  heet  te  doen  verloren  uuerckm 
Die  stroyt  die  rosen  voor  de  vercken.  (r) 

Myns  naesten  welderen  myn  herte  pynt 

Ick  en  magh  niet  lyden  dat  de  sonne  int  waeter  schynt-  (2) 

Wat  ick  vervolghe,  en  geraecke  daer  niet  aen, 
Ick  pisse  altyt  tegen  de  maen.  (3) 

Comme  on  peut  s'y  attendre,  nous  trouvons  un 
bonhomme,  son  tablier  plein  de  roses,  qui  les  sème 
devant  deux  cochons;  ailleurs  c'est  un  type  de  vieux 
gentilhomme  qui  Se  précipite,  un  éventail  à  la  main  en 
guise  d'écran,  pour  intercepter  les  rayons  du  soleil; 
le  troisième  est  figuré  par  un  individu  vu  de  dos  et  un 
croissant  de  lune.  Toutes  ces  figurines  sont  d'une  obser- 
vation piquante,  pleines  de  naturel  et  de  saveur.  Mais 


(1)  Celui  qui  veut  faire  du  travail  inutile, 
Il  jette  des  roses  devant  les  porcs. 

(2)  Le  bien  être  de  mon  prochain  me  fait  mal  au  cœur, 
Je  ne  souffre  pas  que  le  soleil  luise  dans  l'eau. 

(3)  Quoique  je  fasse,  je  ne  réussis  pas 
Je  pisse  toujours  contre  la  lune. 
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elles  sont,  à  tout  prendre,  assez  malhabilement  peintes 
pour  qu'on  puisse  soutenir  avec  raison  que  nous  nous 
trouvons  ici  en  présence  sinon  de  la  première,  tout  au 
moins  d'une  des  premières  peintures  de  Bruegel.  Ce 
n'est  que  dans  la  Chute  des  Anges  Rebelles,  datée  de  1562, 
donc  quatre  années  plus  tard,  qu'on  peut  apprécier  sans 
réticences  la  facture  autant  que  le  coloris  chaud  et  doré 
du  peintre. 

Mais  avant  de  poursuivre  l'étude  de  l'œuvre,  quelle 
était  la  vie  —  cette  vie  toujours  si  étroitement  liée  à 
l'œuvre  —  que  Bruegel  menait  à  Anvers? 

Toujours  d'après  Van  Mander,  il  aurait  vécu  mari- 
talement, t  avec  une  fille  dont  il  aurait  fait  sa  femme, 
n'eut  été  qu'elle  était  une  incorrigible  menteuse.  11  fit 
avec  elle  cet  accord  qu'il  marquerait  tous  ses  mensonges 
sur  une  taille  qu'il  choisit  de  belle  longueur.  Si  la 
taille  venait  à  se  remplir,  le  projet  de  mariage  serait 
absolument  abandonné,  ce  qui  eut  lieu  avant  qu'il  fut 
longtemps  ».  Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  anecdote, 
c'est  que  Bruegel  menait  une  vie  assez  insouciante,  en 
marge  de  la  société  bourgeoise.  Nous  verrons  que 
bientôt,  et  sans  doute  après  qu'il  eut  rompu  avec  sa 
maîtresse,  cette  existence  de  bohème  lui  devint  insup- 
portable. Il  se  rendit  à  Bruxelles  pour  y  épouser  Marie 
Coeck,  la  fille  de  son  premier  maître,  «  celle-là  même 
qu'il  avait  si  souvent  portée  dans  ses  bras  ».  Mais  ce 
qui  dans  sa  biographie  nous  intéresse  davantage,  au 
point  de  vue  de  cette  corrélation  que  nous  devons 
toujours  chercher  à  établir  entre  l'homme  et  son  œuvre, 
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ce  sont  d'abord  ces  trois  lignes,  mais  qui  projettent  sur 
le  caractère  du  peintre  des  lueurs  pénétrantes  :  «  Bruegel 
était  un  homme  tranquille  et  rangé,  parlant  peu  mais 
amusant  en  société,  prenant  plaisir  à  terrifier  les  gens, 
ses  élèves  notamment,  par  des  histoires  de  revenants  et 
des  bruits  surnaturels  ».  Nous  nous  imaginons  volontiers 
Bruegel  taciturne,  buté  dans  ce  silence  obstiné  des  gens 
de  sa  race,  assez  enclin  au  rêve.  Mais  il  y  a  sous  son 
mutisme  d'abondantes  réserves  de  gaieté  robuste.  Parfois, 
sous  une  influence  quelconque  sa  fantasie  reprend  le 
dessus.  Elle  déborde  d'une  façon  excessive  et  extra- 
vagante. Il  est  jovial,  terrible  dans  ses  imaginations, 
farceur  et  mystificateur.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
crises  nécessaires,  les  réactions  violentes  d'une  nature 
constamment  repliée  sur  soi.  Aussitôt  après,  Bruegel 
redevient  le  silencieux  et  l'attentif.  Car  ses  merveilleuses 
facultés  d'observation  sont  sans  cesse  en  éveil.  Il  regarde, 
il  écoute.  Il  étudie  successivement  toutes  les  faces  sous 
quoi  la  vie  se  manifeste,  cette  vie  intense,  colorée,  au 
fond  si  misérable  du  même  peuple  autour  de  lui.  Il  note 
un  détail  piquant  par  ici,  un  trait  saillant,  par  là, 
Aussitôt  naît  la  synthèse  de  l'œuvre  à  faire,  et  c'est 
ainsi  qu'il  accumule  en  lui  la  vision  multiple  et  profonde 
des  hommes  et  des  choses  de  son  temps. 

Van  Mander  complète  par  une  anecdote  son  bref 
mais  en  somme  suffisant  commentaire  du  caractère  de 
Bruegel  :  «  Un  marchand  du  nom  de  Hans  Frankert,  lui 
commanda  de  nombreux  tableaux.  C'était  un  excellent 
homme  qui  était  fort  attaché  au  peintre.  A  eux  deux, 
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Frankert  et  Bruegel  prenaient  plaisir  à  aller  aux  kermes- 
ses et  aux  noces  villageoises,  déguisés  en  paysans,  offrant 
des  cadeaux  comme  les  autres  convives  et  se  disant  de 
la  famille  de  l'un  des  conjoints.  Le  bonheur  de  Bruegel 
était  d'étudier  ces  mœurs  rustiques,  ces  ripailles,  ces 
danses,  ces  amours  champêtres  qu'il  excellait  à  traduire 
par  son  pinceau,  tantôt  à  l'huile,  tantôt  à  la  détrempe, 
car  l'un  et  l'autre  genre  lui  étaient  familiers.  » 

Il  se  sentait  donc  invinciblement  attiré  vers  ces 
campagnards,  ces  paysans  campinois,  avec  lesquels  le 
gas  Pierre,  de  Bruegel,  le  petit  hameau  du  Brabant 
septentrional,  semble  avoir  gardé  des  affinités  profondes. 
Le  séjour  de  la  ville,  le  contact  des  artistes,  des  riches 
bourgeois  et  des  seigneurs  qui  fréquentaient  la  boutique 
de  Jérôme  Cock,  son  patron,  même  son  voyage  en  Italie, 
avaient  dû  affiner  son  intelligence  et  développer  cette 
aristocratie  du  goût  que  tout  véritable  artiste  porte  en 
soi.  Mais  nous  l'avons  vu  qui  garde  cette  timidité  propre 
aux  gens  de  la  campagne,  qui  se  sentent  toujours  un 
peu  dépaysés  dans  un  grand  centre.  Quand  il  est  avec 
des  amis  sa  bonne  humeur  reparaît,  excessive  et  féconde 
en  traits  fantaisistes.  De  même  il  n'aime  rien  mieux  que 
d'aller  se  retremper  en  quelque  sorte  dans  son  terroir,  de 
reprendre  contact  avec  ce  peuple  de  rustres  et  de  terriens 
où  plongent  ses  origines.  C'est  ici,  pensons-nous,  et 
point  ailleurs  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  son  art, 
que  nous  trouvons  les  mobiles  cachés  et  les  plus  sûrs 
excitants  de  son  génie.  Bruegel  s'est  exprimé  lui-même; 
mais  il  s'est  constamment  rafraîchi  à  ce  que  nous  pour- 


Le  gardeur  d'oies.  (Dessin) 
Cabinet  des  Estampes,  Dresde 
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rions  appeler  les  sources  de  son  moi,  il  s'est  renouvelé 
sans  cesse  comme  Antée,  au  contact  de  cette  terre  d'où 
il  était  issu. 

Chaque  fois  maintenant  que  nous  nous  trouverons 
devant  une  de  ces  scènes  villageoises  où  il  excellait, 
vous  nous  imaginerons  Bruegel  présent  à  cette  fête,  à 
cette  noce,  à  cette  kermesse,  vidant  un  pot  comme  tout 
le  monde,  pinçant  la  taille  à  sa  voisine,  excitant  la  bonne 
humeur  des  convives,  mais  ayant  toujours  l'oreille  aux 
écoutes  et  l'œil  aux  aguets,  ne  perdant  pas  un  détail  de 
la  scène,  gravant  dans  sa  mémoire  l'imprévu  d'un  geste 
ou  d'une  expression,  enmagasinant  à  la  fois  la  couleur, 
la  ligne  et  le  mouvement  dans  une  impression  définitive. 
Mais  ceci  ne  suffisait  pas  au  réaliste  Bruegel.  Que  de 
fois  n'a-t-il  pas  tiré  son  crayon,  saisi  sur  le  vif  l'un  de 
ces  rustres  dans  une  attitude  caractéristique.  Parmi  le 
nombre  assez  considérable  de  dessins  et  de  croquis  qu'il 
nous  a  laissés,  combien  n'ont  pas  dû  être  exécutés  de  la 
sorte,  peut-être  à  l'insu  du  modèle  qui  manifestement  n'a 
pas  posé. 

Mais  Van  Mander  a  oublié  de  nous  dire  que  ce 
n'était  pas  seulement  aux  noces,  aux  banquets,  aux 
kermesses  qu'il  allait  observer  les  mœurs  rustiques.  Il 
surprenait  aussi  les  campagnards  à  leurs  travaux,  dans 
leurs  attitudes  de  travail  ou  de  repos.  L'observateur  aigu 
qui  est  en  lui  se  double  d'un  dessinateur  auquel,  souvent 
déjà,  nous  avons  eu  l'occasion  de  rendre  hommage.  Son 
trait  est  à  la  fois  large  et  vigoureux,  souple  et  délié. 
Il  suit  impitoyablement  la  silhouette  du  modèle,  élague 
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le  détail  inutile  et  fixe  son  caractère  définitif.  Un  geste, 
une  attitude  trouvent  en  lui  un  interprète  qui  ne  trahit 
jamais.  Il  saisit  tel  bonhomme  en  pleine  action  ;  le  mou- 
vement qu'il  iait  n'est  pas  interrompu,  il  ne  commence 
ni  ne  s'achève,  il  s'accomplit.  De  là  cette  vie  qui  anime 
la  moindre  de  ses  compositions.  Nous  aurons  l'occasion 
de  rencontrer  tel  groupe  dans  ses  noces,  ses  fêtes,  ou 
encore  ses  paysages  comme  Les  Chasseurs  sous  la  Neige 
ou  La  Rentrée  des  Troupeaux  qui  nous  étonnera  par  son 
naturel,  la  vérité  profonde  de  son  allure.  L'esprit  d'ob- 
servation de  Bruegel  s'étend  aux  animaux.  Ses  chevaux, 
ses  vaches,  comme  dans  le  dernier  de  ces  tableaux,  ses 
chiens  comme  dans  le  premier,  sont  très  caractéristiques. 
Une  étude  d'attelage,  deux  chevaux  de  labour  harnachés, 
dessin  à  la  plume  de  l'Albertine  de  Vienne,  suffit  pour 
révéler  Bruegel  comme  un  puissant  animalier. 

C'est  donc  la  nature  qui  séduit  Bruegel  ;  c'est  dans 
la  nature  qu'il  cherche  son  inspiration,  qu'il  puise  à  la 
fois  les  mobiles  et  le  secret  de  son  art.  Il  cherche  à 
pénétrer  l'âme  des  choses  comme  il  s'efforce  de  fixer 
leurs  multiples  aspects.  En  même  temps  qu'il  étudie  la 
psychologie  rudimentaire  et  pourtant  si  difficile  à  saisir 
des  rustres  campagnards  et  du  menu  peuple  des  villes, 
son  œil  averti  décompose  un  mouvement,  note  le  trait 
saillant  d'une  physionomie,  retient  une  expression.  Et 
c'est  ainsi  que  de  l'ensemble  de  ses  compositions  comme 
de  chacun  de  ses  personnages  pris  en  eux-mêmes,  jaillit 
cet  accent  de  sincérité,  fort  et  troublant. 

Quelle  différence  avec  les  œuvres  d'un  Pierre 
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Aertsen,  son  contemporain,  froides  et  compassées  à 
mon  sens,  encore  qu'elles  constituent  parfois  un  beau 
morceau  de  peinture  solide  et  savoureuse.  Comme 
celui-là,  tout  réaliste  qu'il  semble  être,  demeure  loin  de 
cette  intimité  profonde,  de  ce  naturel  des  bonshommes 
de  Bruegel.  Seuls  les  tableux  de  Bruegel  sont  traversés 
de  ce  frisson  animateur,  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  crée 
la  vie,  qui  insuffle  à  un  peu  de  matière  inerte,  à  une 
tâche  de  couleur,  à  un  trait  de  crayon,  une  sorte  de 
conscience  avec  laquelle  nous  puissions  confronter  notre 
conscience  à  nous. 


Cette  évolution  de  plus  en  plus  marquée  vers  le 
sujet  réaliste,  n'avait  pas  fait  abandonner  complètement 
à  Bruegel  le  domaine  de  la  fantaisie  allégorique.  La 
psychologie  d'un  artiste  tel  que  lui  est  trop  complexe 
pour  que  l'on  puisse  ainsi  diviser  sa  carrière  en  des 
périodes  nettement  distinctes,  marquer  une  limite  bien 
nette  entre  les  différentes  étapes  qu'il  a  parcourues. 
Nous  l'avons  vu,  le  goût  du  terroir,  de  l'étude  d'après 
nature,  s'est  manifesté  chez  lui  dès  le  début.  Ses  premiers 
paysages,  sa  Scène  de  Patinage  devant  la  Porte  Saint- 
Georges  qu'il  dessine  aussitôt  après  son  retour  d'Italie, 
en  témoignent.  C'est  à  peine  si  l'influence  de  Bosch  le 
distrait  pendant  quelques  mois  de  son  penchant  à 
l'observation  directe.  Nous  savons  d'autre  part  combien 
l'étude  spéciale  qu'il  fit  de  ce  maître,  favorisa  cette 
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autre  inclination  qu'il  avait  vers  la  fantaisie  et  la  satire. 
Car  Bruegel  nous  est  toujours  apparu  sous  cette  double 
face  :  le  réalisme  et  l'humour.  Ces  deux  tendances  bien- 
tôt se  pénètrent  et  c'est  en  réaliste  qu'il  traitera  désormais 
ses  allégories  et  ses  sujets  humoristiques.  C'est  à  ce 
moment  aussi  qu'il  commence  à  dessiner  et  à  peindre 
ses  scènes  villageoises  qui  marquent  le  début  de  son 
évolution  définitive  vers  le  sujet  d'après  nature.  Mais  il 
ne  dépouille  pas  pour  cela  le  fantaisiste  qui  est  en  lui. 
D'ailleurs,  cette  humeur  drôle  qu'il  avait  était  encore  un 
des  apanages  les  plus  caractéristiques  des  gens  de  son 
milieu.  Dans  toute  la  série  des  planches  et  des  dessins 
que  nous  avons  brièvement  analysée  dans  le  chapitre 
précédent,  comme  au  début  du  présent  chapitre,  Bruegel 
est  l'interprète  de  l'esprit  et  du  bon  sens  flamand.  ( 
Enlevez  cette  partie  de  son  œuvre  et  Bruegel  devient 
incomplet.  Il  est  celui  qui  n'a  pas  seulement  rendu  un 
côté,  au  besoin  essentiel,  de  l'âme  de  sa  race,  mais  son 
âme  totale. 

Son  inspiration  puise  dans  le  folklore.  Il  compose 
cet  amusant  Tournoi  entre  Carême  et  Carnaval,  du  musée 
de  Vienne,  véritable  scène  de  cortège  de  mardi  gras.  Le 
décor  représente  une  place  publique.  D'un  côté,  devant 
les  auberges  et  les  cabarets  d'où  l'on  a  sorti  les  tonneaux 
de  bière,  danse  et  s'agite  une  foule  joyeuse  et  bariolée. 
De  l'autre,  sortant  du  portail  d'une  église,  un  groupe  de 
moines,  de  nonnes  et  de  dévots.  A  l'avant  plan,  Carna- 
val, gros  bonhomme  juché  sur  une  futaille,  armé  d'une 
broche  où  est  enfilée  une  tête  de  porc,  suivi  d'un  cortège 
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de  fous,  est  poussé  en  avant  contre  Carême,  maigre 
vieille,  assise  dans  une  chaise  clouée  sur  une  planche  à 
roulettes,  et  que  tirent  en  avant  un  moine  et  une 
religieuse.  Il  y  a  là  une  foule  de  détails  piquants  et 
contradictoires.  La  scène  représente  à  la  fois  une  après- 
midi  de  mardi  gras  et  un  matin  de  mercredi  des  cendres. 
Voici  des  femmes  près  d'un  puits  en  train  de  laver  et  de 
vider  les  poissons  qu'elles  exposent  en  vente  sur  un 
étal,  au  centre  de  la  place.  Une  ronde  de  masques  croise 
une  procession  de  pénitents.  Ici  on  fait  bonbance,  là  on 
jeûne.  Des  enfants  qui  jouent  à  la  toupie  dans  la  neige, 
des  mendiants,  béquillards  ou  culs-de-jatte,  de  simples 
bourgeois  qui  s'en  vont  vaquer  à  leurs  travaux,  achèvent 
de  donner  à  l'ensemble  cette  singulière  saveur  de 
réalisme  mêlé  de  fantaisie,  qui  est  la  caractéristique  de 
son  auteur. 

On  peut  rattacher  à  ce  sujet  qui  semble  avoir  été 
traité  plus  souvent  par  Bruegel,  l'étude  pour  un  Combat 
entre  les  gras  et  les  maigres  et  ses  deux  estampes  La 
Cuisine  Grasse  et  La  Cuisine  Maigre,  (i)  Dans  la  seconde 
nous  voyons  cinq  individus  d'une  maigreur  hyperbolique 
se  disputer  un  plat  de  moules  autour  d'une  table.  Un 
autre,  en  haillons,  la  pointe  de  son  genou  saillant  à 
travers  ses  chausses  déchirées,  surveille  le  pot-au-feu. 
Une  femme  sèche,  toute  en  angles,  assise  dans  une 
corbeille  d'osier,  fait  ingurgiter  le  contenu  d'un  biberon 


(i)  Le  Tournoi  entre  Carnaval  et  Carême  est  de  1559;  les  deux 
estampes  de  la  Cuisine  Grasse  et  de  la  Cuisine  Maigre  sont  de  1563. 
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à  son  nouveau  né.  Dans  l'encadrement  de  la  porte,  un 
bonhomme  à  la  forte  bedaine  se  hâte  de  déguerpir  malgré 
l'insistance  de  deux  hôtes  qui  l'invitent  à  prendre  part 
au  repas.  «  Où  Maigre-Dos  fait  cuire  le  pot,  c'est  pauvre 
chère  !  »  s'exclame  le  gros  homme  qui  se  hâte  de  courir 
vers  cuisine  grasse.  Ici  le  spectacle  change.  Nous  sommes 
dans  un  décor  encombré  de  victuailles;  des  jambons  et 
des  saucisses  pendent  aux  solives  du  plafond;  une  table 
bien  garnie  d'un  cochon  de  lait,  d'une  poularde,  d'une 
tête  de  veau,  de  boudins  et  de  cervelas,  réunit  la  plus 
belle  collection  de  convives  bedonnants  qu'on  puisse 
imaginer. Ils  sont  gras  à  crever;  le  lard  tend  leurs  chausses, 
enfle  leurs  joues.  Un  surtout,  vu  de  dos,  assis  sur  un 
trépied,  les  mains  sur  les  hanches,  parait  sur  le  point 
d'éclater.  Tous,  d'un  geste  indigné,  chassent  le  misérable 
hère,  joueur  de  cornemuse,  attiré  par  le  parfum  de  tant 
de  bonnes  choses.  Sa  maigreur  et  ses  guenilles  insultent 
à  la  santé  robuste  des  gras  compères  et  l'un  d'eux  a  tôt 
fait  de  le  flanquer  dehors  avec  un  coup  de  pied  quelque 
part.  En  effet,  Maigre-Dos  n'a  que  faire  ici  où  c'est 
grasse  cuisine.  Toute  l'antinomie  qui  existe  entre 
l'homme  repu  et  le  famélique,  cette  aversion  d'instinct 
qui  synthétise  si  bien  l'éternelle  haine  qui  existera 
toujours  entres  les  deux  grandes  classes  qui  divisent 
l'humanité,  les  pauvres  et  les  riches,  éclate  ici  d'une 
façon  saisissante  et  concise.  On  n'exprime  pas  mieux 
que  Bruegel  ne  l'a  fait  dans  ses  bonshommes,  le  bien 
être  et  la  joie  animale  du  goinfre  repu,  Tégoïsme  du 
dîneur  satisfait  à  qui  la  vue  d'un  affamé  est  insupportable. 
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Comme  le  Lamme  Goedsack  de  Charles  de  Coster,  les 
héros  de  Bruegel  sont  l'estomac  de  la  Flandre.  Cest  cet 
estomac  qui  dilate  leurs  bedaines,  gonfle  leurs  joues  et 
leur  donne  une  apparence  de  gros  boudins  ficelés.  Mais 
pas  un  qui  ne  soit  rigoureusement  observé.  Bruegel  en 
a  rencontré  des  centaines  de  pareils  à  ces  repas  de  noces 
villageoises  où  il  se  rendait  en  compagnie  de  son  ami 
Frankert.  Nous  les  retrouvons  attablés  dans  leurs  poses 
favorites,  un  instant  troublés  par  la  courte  apparition  de 
l'intrus,  mais  pleins  de  nourritures  et  de  béatitude. 

Citons  encore  dans  le  genre  folklorique  Le  Combat 
d'Ourson  et  de  Valentin,  façon  burlesque  de  traiter  l'épisode 
saillant  du  roman  de  chevalerie  le  plus  populaire  aux 
Pays-Bas.  On  y  voit  Ourson,  affublé  d'une  peau  d'ours, 
tout  couvert  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe  inculte,  une 
massue  sur  l'épaule,  s'avancer  en  se  dandinant  dans  la 
lice,  tandis  que  Valentin  le  menace  de  son  arbalète. 
La  Fête  des  Fous  est  une  des  compositions  les  plus 
animées  de  Bruegel.  La  ronde  des  fous,  à  l'arrière  plan, 
est  pleine  de  mouvement.  La  folie  et  les  fous  jouent  un 
grand  rôle  dans  l'œuvre  de  Bruegel.  Nous  avons  vu  la 
place  qu'ils  tiennent  dans  les  divertissements  de  l'époque. 
Et  puis,  la  folie  n'est-elle  pas  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  peuples  ?  N'oublions  pas  que  nous  sommes  au 
siècle  où  Erasme  a  écrit  son  éloge.  On  range  générale- 
ment dans  la  même  catégorie  Les  Jeux  d'Enfants,  le 
tableau  du  musée  de  Vienne.  Sur  une  place  publique, 
dans  une  de  ces  perspective  très  élevées  qui  sont  le  cadre 
favori  de  Bruegel,  comme  dans  le  Tournoi  de  Carnaval 
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et  Carême,  le  Dénombrement  de  Hetbléem,  le  Massacre  des 
Innocents  etc.,  le  peintre  a  rassemblé  une  foule  d'enfants, 
qui  jouent  tous  à  des  jeux  divers.  Chacun  des  quel- 
ques deux  cents  acteurs  de  ce  curieux  petit  drame  est 
représenté  dans  une  attitude  tout  à  fait  caractéristique, 
dans  le  mouvement  même  du  jeu.  On  se  croirait  dans  le 
préau  d'une  école.  On  y  joue  au  cerceau,  aux  billes,  à  La 
toupie,  à  saute-mouton,  à  plus  de  cent  jeux  différents 
dont  il  est  impossible  de  faire  la  nomenclature.  Bruegel, 
dans  une  sorte  de  tableau  synoptipue  et  vivant,  a 
rassemblé  toutes  les  espèces  de  jeux  connus  à  son 
époque.  Gargantua  jouait  à  154  jeux  que  Rabelais 
énumère  par  le  menu.  On  les  retrouverait  tous  dans  la 
peinture  de  Bruegel,  qui  en  est  en  quelque  sorte  l'illustra- 
tion. Et,  sans  doute,  un  chercheur  patient  en  décou- 
vrirait encore  d'autres  qu'il  pourrait  identifier  au  moyen 
de  cette  véritable  encyclopédie,  Kinderspel  en  Kinderlust 
in  Zuid-Nederîand (1),  que  MM.  A.  de  Cock  et  Is.  Teir- 
linck  consacrant  à  cette  branche  importante  du  folklore. 

Tout  au  plus  pourrait-on  trouver  fantaisiste  le  fait 
d'avoir  réuni  tous  ces  jeux  en  un  même  lieu  et  un 
même  moment.  Mais  c'est  peut-être  une  erreur  de  croire 
qu'ils  correspendent  à  des  saisons  nettemeut  déterminées. 
Le  gamin  joue  à  n'importe  quoi,  pourvu  que  le  temps 
s'y  prête.  D'ailleurs,  nous  le  répétons,  le  tableau  de 
Bruegel  rend  admirablement  l'impression  d'un  préau 
d'école  ou  d'une  plaine  de  jeux,  et  on  pourrait  tout  aussi 


(1)  Ed.  de  l'Académie  Royale  Flamande,  Gand,  A.  Siffer,  1902. 


Vieille  paysanne  (Tête  d'étude) 
Musée  National  Germanique,  Nuremberg 
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bien  le  ranger  parmi  les  œuvres  purement  réalistes  du 
maître. 

Mais  si  la  plupart  de  ces  compositions  ne  sont 
fantaisistes  que  dans  leur  conception,  Bruegel,  toutefois, 
n'a  pas  abandonné  le  genre  de  Bosch.  11  se  complait 
encore  dans  la  création  de  ces  monstres  empruntés  à  un 
délire  de  fiévreux.  Us  les  anime  d'une  vie  horrible  et 
fantastique.  Voyez  ce  Combat  des  Tire-lires  et  des  Coffres- 
forts.  C'est  une  effroyable  et  burlesque  mêlée.  A  l'avant 
plan  s'avancent  trois  tire-lires  pansues,  ayant  l'apparence 
d'énormes  grenouilles  avec  leurs  petites  jambes  postiches 
guétrées,  armées  de  genouillères  et  de  cuissards.  La 
première,  au  moyen  d'un  grand  sabre  pourfend  un 
tonneau  d'où  s'échappent  des  écus  ;  la  seconde,  d'un 
coup  de  lance,  éventre  un  coffre  bardé  de  fer,  déjà  blessé 
en  plussieurs  endroits,  et  laissant  fuir  des  ruisseaux  de 
monnaie.  La  troisième,  bien  que  frappé  d'un  épieu  qui 
demeure  planté  dans  la  cassure,  empoigne  un  énorme 
sac  d'où  surgit  un  bras  brandissant  un  poignard,  et  le 
déchire  dans  toute  sa  longueur.  Et  dans  le  fond  c'est  un 
enchevêtrement  de  tire-lires,  de  coffres,  de  tonnelets, 
d'épées,  de  massues,  de  coutelas,  de  faux  et  de  fers  de 
lance  incroyable.  On  demeure  interdit  devant  la  vigueur 
de  cette  composition,  du  mouvement,  de  la  vie  réelle 
qui  anime  ces  monstres  fantastiques,  du  caractère 
d'acharnement  et  de  férocité  de  cette  lutte  qui  défie 
toute  description.  Allégorie  saisissante,  satire  féroce  de 
l'âpreté  des  conflits  d'intérêts,  du  perpétuel  combat  que 
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se  livrent  les  hommes  entre  eux  pour  la  possession  de 
l'argent. 

La  Descente  du  Christ  aux  limbes,  dessin  à  la  plume 
exécuté  en  1661,  nous  replonge  en  pleine  diablerie. 
Au  centre  d'un  ovale,  le  Christ  nu  sous  un  manteau, 
comme  nos  anciens  peintres  représentaient  toujours  le 
Christ  glorieux,  s'avance  vers  la  Gueule  d'Enfer  d'où 
s'échappe  la  foule  des  patriarches  délivrés.  Tout  autour 
de  lui  s'agitent  des  larves  et  des  démons  dont  les  formes 
sont  empruntées  aux  crapauds,  aux  poissons,  aux  chau- 
ves souris.  Des  damnés  subissent  des  tortures  burlesques 
et  raffinées.  Ce  dessin  prépare  la  Chute  des  Anges  Rebelles, 
le  tableau  du  musée  de  Bruxelles,  daté  de  l'année 
suivante,  qui  est  l'effort  le  plus  marquant  que  Bruegel  ait 
tenté  dans  cette  voie.  Tout  d'abord  on  est  frappé  de  la 
richesse  du  coloris,  de  la  savante  harmonie  de  blancs,  de 
jaunes,  de  bistres  et  de  bruns  foncés,  qui  se  fondent  et 
se  dégradent  infiniment.  Au  sommet  un  grand  halo  clair, 
d'où  s'élancent  les  archanges  frappant  du  glaive.  La 
robe  blanche  du  premier,  qui  se  dirige  vers  la  gauche, 
raye  l'ensemble  d'un  éclair  éblouissant.  Au  centre,  Saint 
Michel,  aux  formes  très  allongées,  tête  nue,  mais  recou- 
vert d'une  armure  d'or,  son  manteau  bleu  flottant  loin 
derrière  lui,  abaisse  son  bouclier  au  bout  de  son  bras 
tendu,  vers  un  véritable  trousseau  de  bras,  de  têtes 
affreuses,  de  tentacules  et  de  mandibules,  issant  on  ne 
sait  d'où,  et  qui  se  tord  sous  ses  pieds.  Dans  les  coins 
supérieurs  des  anges  vêtus  de  blanc,  de  bleu,  de  jaune, 
de  rose,  soufflent  dans  des  buccins.  Sur  les  côtés  et  dans 
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les  coins  inférieurs,  c'est  le  plus  incroyable  fouillis  de 
monstres  et  de  bêtes  immondes.  Ici  l'imagination  de 
Bruegel  est  allée  aussi  loin  que  celle  de  Bosch.  Mais 
Bruegel  est  plus  parfait  dans  l'exécution,  dans  ce  don 
étrange  qu'il  a  d'insuffler  une  vie  à  ces  êtres  irréels,  et 
qui  tient  sans  doute  à  ce  que  chacune  des  parties  dont 
ils  se  composent,  ventre  de  bactracien,  queue  de  reptile, 
tête  de  lézard  ou  de  poisson,  est  bien  vivante  en  soi  et 
admirablement  observée. 

Bruegel  emprunte  a  tous  les  règnes,  accouple  les 
animaux,  les  plantes  et  même  les  choses  inanimées.  A 
gauche,  parmi  la  mêlée  des  démons  que  poursuit  le 
grand  archange  blanc,  il  y  en  a  un  dont  la  tête  est 
formée  d'un  navet,  le  corps  d'un  artichaut  et  la  queue 
d'une  carotte.  Entre  la  tête  et  le  corps  s'adaptent  des 
ailes  de  papillons  et  deux  bras  très  minces  dont  l'un 
cuirassé  d'un  brassard  et  d'une  cubitière,  l'autre  terminé 
en  pince.  D'une  espèce  de  guitare  sortent  une  tête  et  des 
pattes  de  monstrueux  coléoptère.  Un  démon  renversé, 
a  des  bras  à  la  place  des  jambes  et  se  mord  les  poignets. 
Un  autre,  à  la  gueule  mi  d'un  loup,  mi  d'un  crocodile, 
présente  un  panier  plein  de  béjaunes  affreux,  le  bec 
large  ouvert.  Il  y  a  des  squales,  des  grenouilles  casquées 
d'un  heaume,  des  fœtus  et  de  gigantesques  mollusques. 
Un  crapaud  s'ouvre  le  ventre  muni  de  boutons  et  de 
boutonnières,  et  exhibe  les  œufs  dont  il  est  gonflé.  Enfin 
des  poissons  volants,  des  chauves  souris,  des  phalènes 
volent  parmi  un  essain  de  mouches  et,  de  ci,  de  là,  une 
figure  humaine  grimaçante,  adaptée  à  un  corps  de 
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singe  ou  d'insecte,  achève  d'exaspérer  cette  vision  de 
cauchemar. 

Deux  années  plus  tard,  en  1564,  Bruegel  compose 
le  dessin  original  connu  sous  le  nom  de  :  Saint  Jacques 
et  le  Magicien  ou  bien  encore  :  La  Chute  de  Simon  h 
Magicien,  selon  qu'on  y  veut  voir  une  de  ces  deux 
légendes.  Mais  cette  même  année  est  marquée  par 
l'achèvement  d'une  œuvre  plus  considérable  qui  est  en 
quelque  sorte  le  couronnement  de  la  carrière  de  Bruegel 
comme  peintre  diabolique  :  Dulle  Griet.  (1) 

Marguerite  la  Folle,  Marguerite  la  Terrible,  on  peut 
traduire  comme  on  veut  le  nom  de  cette  mégère  qui 
peronnifle  en  quelque  sorte  l'égarement,  la  folie  furieuse 
du  mal.  N'a-t-on  pas  baptisé  :  Dalle  Griet,  le  grand 
canon  de  Gand  ?  Zwarte  Griet,  qui  signifie  la  même 
chose,  dans  toutes  les  Flandres,  la  Hollande,  une  partie 
de  l'Allemagne,  personnifie  la  femme  méchante,  celle 
devant  qui  le  diable  lui-même  a  peur. 

Bruegel  revient  à  son  genre  de  composition  favori  : 
une  grande  figure  centrale  qui  attire  tout  d'abord  l'atten- 
tion et  autour  de  laquelle,  dans  un  décor  très  vaste  et 
compliqué,  se  déroulent  une  foule  de  petites  scènes 
accessoires  dont  les  acteurs  sont  des  personnages  réduits. 
Dulle  Griet,  l'épée  au  poing,  s'éjance  devant  la  Gueule 
d'Enfer.  Son  profil  comme  découpé  à  l'emporte  pièce, 
son  petit  œil  dur,  le  rictus  qui  fend  sa  bouche  sans 
lèvres,  respirent  on  ne  sait  quelle  alacrité  féroce.  Elle 


(1)  Collection  Mayer  van  den  Bergh,  Anvers. 
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est  coiffée  d'un  casque  sans  visière,  une  cuirasse  est  fixée 
â  ses  épaules.  Sous  son  bras  gauche  elle  emporte  un 
butin  disparate  :  un  coffret,  un  baluchon,  deux  corbeilles 
pleines  de  vaisselle  et  une  poêle  à  frire.  C'est  ainsi 
qu'elle  se  précipite  à  grandes  enjambées.  Devant  elle 
fuient  de  ces  démons  aux  formes  fantastiques  comme  nous 
les  avons  décrites  dans  la  Chute  des  Anges  Rebelles.  La 
Gueule  d'Enfer  semble  interdite.  Elle  fixe  sur  la  mégère 
un  œil  dilaté  d'épouvante  et  qui  porte  une  sorte  de 
petit  auvent  en  guise  de  paupière.  Au  sommet  de  son 
bonnet  pointu,  se  balance  un  globe  transparent  où  se 
tordent  des  damnés.  A  droite,  d'une  forteresse  à  moitié 
ruinée,  surgissent  des  démons.  Les  uns  descendent 
entassés  dans  une  gigantesque  corbeille,  les  autres,  revê- 
tus d'armures,  ont  pris  place  dans  une  sorte  de  barque 
qui  est  elle-même  un  démon  et  qui  s'avance  sur  le  fossé. 
Mais  une  foule  de  mégères  armées  de  matraques  les 
repoussent.  Les  unes  à  coups  de  verges  cinglent  et  strient 
de  bleu  le  fessier  découvert  de  l'un  d'eux  ;  d'autres 
s'amusent  à  ligotter  un  prisonnier  sur  un  matelas  ;  un 
proverbe  flamand  dit  qu'on  lie  ainsi  le  diable  pour 
exprimer  qu'on  est  plus  fort  que  lui.  Au  centre,  un 
personnage  burlesque  est  à  moitié  écrasé  sans  une  bar- 
quette où  s'agitent  d'autres  démons.  Et  on  en  voit 
encore  dans  une  espèce  de  tour  qui  se  dresse  au  fond, 
assis  au  bord  des  eaux  noires  qui  s'étendent  sous  le  ciel 
en  feu.  Rien  de  plus  tragique  que  cet  horizon  de  mon- 
tagnes d'où  montent  des  colonnes  de  vapeurs  rouges. 
Ainsi  cette  composition  fantastique  s'achève  en  un  décor 
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d'incendie.  Une  large  bande  pourpre  et  lie  de  vin  com- 
plète la  chaude  symphonie  des  ocres,  des  bistres  et  des 
bruns,  plus  caractéristique  et  plus  riche  encore  que  dans 
la  Chute  des  Anges  Rebelles,  et  où  les  tons  d'un  bleu  éteint 
de  la  jupe  de  Dulle  Griet,  les  éclairs  de  son  casque  et  de 
sa  cuirasse,  les  cassures  de  ses  manches  de  velours 
cramoisi,  acquièrent  un  admirable  relief.  Tant  au  point 
de  vue  de  l'unité  et  de  la  variété  de  la  composition,  qu'à 
celui  de  la  puissance  et  de  l'harmonie  du  coloris,  cette 
œuvre,  comme  du  reste  l'a  fait  Van  Mander,  doit  être 
classée  parmi  les  plus  importantes  de  Bruegel. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'y  voir  le  simple  développe- 
ment d'un  sujet  de  folklore,  une  sorte  de  paraphrase  de 
deux  ou  trois  proverbes  populaires.  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  croire  qu'une  pensée  plus  profonde  l'anime. 
Cette  mégère  personnifie  assez  la  brutalité,  la  rage  de 
destruction,  la  folie  sanguinaire  qui  commence  à  souffler 
sur  le  pays.  Non  seulement  l'âpreté  des  gestes,  la 
vigueur  des  mouvements  de  ces  diables  et  de  ces  viragos, 
mais  la  terreur  en  même  temps  que  l'horreur  tragique 
qui  plane  sur  ce  décor,  malgré  qu'il  soit  peuplé  d'êtres 
irréels,  et  tant  d'invraisemblance  et  de  fantaisie  accumu- 
lées, en  font  le  tableau  d'une  effrayante  réalité.  Bruegel 
à  trouvé  la  formule  de  son  Triomphe  de  la  Mort,  qui 
procède  d'une  inspiration  identique.  Cette  dernière 
œuvre,  dont  nous  connaissons  la  haute  portée,  achève 
de  donner  la  mesure  de  son  génie  si  éloigné  de  celui  de 
Jérôme  Bosch,  et  où  frémit  tant  de  profonde,  de  doulou- 
reuse, d'intense  humanité. 
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En  1563  un  grand  changement  était  intervenu  dans 
la  vie  de  Bruegel.  Nous  avons  raconté  la  piquante  anec- 
dote de  sa  rupture  avec  sa  maîtresse,  à  qui  il  Savait  pu 
désapprendre  de  mentir.  Sans  doute  il  n'avait  pas  le 
caractère  volage  et  inconstant  ;  ce  peintre  de  tant  de 
scènes  joviales  n'était  pas  coureur  comme  on  aurait  pu 
le  croire.  Il  avait  besoin  de  s'appuyer  sur  une  affection 
sincère  et  durable  ;  la  solitude  et  cette  vie  de  garçon, 
égoïste  et  un  peu  lâche,  lui  répugnait.  Il  songea  à  se 
marier,  et  son  choix  tomba  tout  naturellement  sur 
Marie  Coeck,  la  fille  de  son  premier  maître,  celle-là 
même  qu'il  avait  si  souvent  portée  dans  ses  bras,  jadis. 

Depuis  quelques  années,  la  veuve  de  Pierre  Coeck, 
Maria  Bessemers,  ou  encore  Maria  Verhulst,  s'était 
fixée  à  Bruxelles.  Elle  mit  pour  condition  au  mariage 
projeté  que  son  gendre  viendrait  habiter  auprès  d'elle, 
«  pour  se  soustraire  à  son  ancienne  liaison  »,  ajoute 
Van  Mander.  On  voit  que  cette  Marie  Verhulst  qui  était 
une  miniaturiste  de  talent,  était  aussi  une  belle-mère 
avisée.  Bruegel  se  rendit  à  son  désir.  Anvers  vit  partir 
le  plus  original  et  le  plus  puissant  de  ces  artistes. 

A  Bruxelles  on  l'accueillit  à  bras  ouverts.  Le  ma- 
gistrat l'honora  d'une  commande  officielle  peu  de  temps 
après.  Il  fut  chargé  de  peindre  la  scène  de  l'inauguration 
du  nouveau  canal  entre  cette  ville  et  Anvers  ;  le  peintre 
attitré  de  la  ville  d'Anvers,  Jean  Leys,  avait  été  chargé 
de  la  décoration  des  barques  et  des  péniches.  La  scène 
très  pittoresque,  très  animée,  devait  tenter  le  pinceau 
de  Bruegel,  croyaient  les  organisateurs.  Nous  connaissons 
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trop  de  sincère  amour  de  la  réalité,  du  pittoresque 
profond  de  la  vie  qui  jaillit  tout  naturellement  et  sans 
aprêts,  de  Bruegel,  pour  ne  pas  nous  étonner  qu'à 
l'heure  où  le  surprit  la  mort,  quatre  années  plus  tard, 
il  n'avait  pas  encore  commencé  l'exécution  de  sa  com- 
mande (i). 

Le  séjour  de  Bruegel  à  Bruxelles,  influa-t-il  sur  son 
art  au  point  de  le  débarasser  de  ses  derniers  scories 
satiriques  et  humoristiques,  comme  le  prétend  M.  René 
van  Bastelaer  ?  Evidemment  Bruegel  était  soustrait  bon 
gré,  mal  gré,  à  l'emprise  que  pouvaient  avoir  sur  son 
esprit,  ces  joyeux  rhétoriciens  dont  on  ne  doit  pourtant 
pas  se  hâter  de  faire  ses  compagnons  ordinaires.  En 
dépit  de  la  pauvreté  des  détails  biographiques,  on  sent 
en  lui  une  gravité  naturelle,  un  penchant  à  la  rêverie 
que  nous  avons  signalé  déjà  et  qui  peut  parfaitement 
s'allier  avec  une  humeur  souvent  enjouée,  même  débor- 
dante et  folle  comme  il  arrive  toujours  dans  des  natures 
d'élite,  naturellement  portées  aux  extrêmes.  L'évolution 
de  Bruegel  vers  le  sujet  grave,  vers  le  sujet  purement 
humain  a  commencé  depuis  longtemps;  dès  son  retour  de 
Rome,  en  1553,  dix  ans  plus  tôt,  nous  avons  suivi  ses 
étapes  successives.  C'est  cette  inclination  de  plus  en  plus 
forte  vers  les  choses  réfléchies,  la  prédominance  de  plus 
en  plus  grande  de  ce  fond  de  gravité  qui  est  en  lui,  qui 

(1)  M.  Hymans  se  demande  s'il  ne  fit  aucun  travail  préparatoire. 
Il  signale  que  dans  une  vente  à  Amsterdam,  le  6  mai  17 16,  on  vendit 
un  tableau  de  P.  Bruegel,  représentant  une  Vue  de  VEscaut  avec  la 
largue  de  Bruxelles  chargée  de  monde. 
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le  pousse  au  mariage,  à  une  vie  qui  lui  permit  de  mieux 
cultiver  son  goût  du  sérieux  et  à  ne  plus  souffrir  d'inter- 
médiaire entre  son  inspiration  et  lui.  Si  le  nouveau 
milieu  dans  lequel  ils  se  transplante  a  eu  sur  lui  cette 
influence,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  Bruegel  lui- 
même  qui  Ta  provoqué.  Encore  jeune  (il  ne  devait  pas 
avoir  de  beaucoup  dépassé  la  quarantaine),  son  génie  est 
arrivé  à  pleine  maturité.  On  connaît  déjà  quelques  unes 
des  œuvres  maîtresses  qu'il  produisit  vers  cette  époque  : 
La  Chute  d<:s  Anges  Rebelles  qui  est  antérieure  d'une 
année  à  son  mariage  et  Dulle  Griei  qu'il  devait  composer 
deux  ans  après.  Signalons  dès  à  présent  le  Combat  entre 
les  Israélites  et  les  Philistins  et  La  Tour  de  Babel,  qui  sont 
datées  de  l'année  même  de  son  mariage  :  1563. 


VII 


Les  Derniers  Paysages.  Les  Compositions  Religieuses.  La 
Peinture  de  Mœurs.  La  Parabole  des  Aveugles.  Les  Noces  et  les 
Kermesses.  La  mort  de  Bruegel. 

Ni  ses  compositions  fantaisistes,  ni  ses  études  de 
mœurs  villageoises  n'avaient  distrait  Bruegel  du  paysage. 
Il  a  le  goût  intense  de  cette  nature  pour  laquelle,  en 
Italie,  il  a  dédaigné  tant  de  chefs-d'œuvre.  Tour  à  tour 
séduit  par  les  Alpes  sévères  et  par  les  sites  riants  de  son 
Brabant,  il  a  fixé  leurs  lignes  immuables  et  leur  âme 
changeante.  Nous  l'avons  vu  juxtaposer  deux  contrées 
si  dissemblables  d'aspect  et  de  sentiment,  dans  des 
paysages  hybrides  à  l'indéfinissable  charme.  Il  enferme 
la  campagne  flamande  dans  un  cirque  de  rochers  jusqu'au 
jour  où  il  comprend  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'une  beauté 
empruntée.  Il  multiplie  ces  petits  dessins  adorables  de 
fraîcheur,  comme  on  en  trouve  dans  les  cabinets  d'es- 
tampes du  Louvre,  de  Berlin,  de  Munich,  de  Londres, 
de  Vienne.  Le  coin  d'un  étang,  une  chaumière,  un 
clocher,  un  rideau  d'arbres,  sont  de  suffisants  motifs  de 
séduction.  Son  trait,  sans  rien  perdre  de  sa  rigueur,  à 
ce  frémissement  qui  rend  l'impalpable  palpitation  des 
choses.  Une  atmosphère  perlée  tremble  autour  d'un 
rideau  de  saules,  au  bord  d'une  mare,  et  l'on  sent  la 
lumière  diffuse  dans  la  vapeur  de  l'air. 
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Et  pourtant  l'image  des  vallées  du  Brenner,  un 
instant  refoulée  au  fond  de  sa  conscience,  de  nouveau 
l'obsède.  Nous  ne  sommes  que  le  produit  de  nos  sou- 
venirs et  des  impressions  que  nous  avons  une  fois 
fortement  ressenties.  Sans  doute  Bruegel  avait  vécu  trop 
d'heures  intenses  dans  la  contemplation  des  pics  que  le 
soleil  rosit  encore,  longtemps  après  qu'il  a  disparu.  Des 
images  qui  ont  à  ce  point  surexcité  nos  nerfs  font  partie 
de  nous-mêmes.  Chez  lui  elles  reparaissent,  dès  que  son 
mûr  génie  puise  à  la  fois  pour  s'en  nourrir,  à  toutes  les 
sources  de  la  sensibilité.  Il  compose,  il  peint  cette  fois, 
des  paysages  imaginaires  et  pourtant  d'une  vérité  pro- 
fonde. C'est  la  beauté  lentement  accumulée  en  lui,  au 
cours  de  ces  confrontations  solitaires  et  sublimes 
entre  son  âme  et  l'âme  de  tant  d'émouvants  décors,  qu'il 
a  renfermée  dans  l'admirable  série  de  chefs-d'œuvre  de 
cette  dernière  période. 

Signalons  tout  d'abord  quelques  tableaux  où  le 
paysage  n'apparaît  que  comme  accessoire,  pour  servir  de 
cadre  à  l'action.  Rien  n'égale  en  grandiose  celui  où  se 
déroule  la  Bataille  entre  les  Israélites  et  les  Philistins,  du 
musée  de  Vienne.  Dans  un  ravin  sauvage  s'entrechoquent 
les  deux  armées.  C'est  un  grouillement  infini  de  cavaliers 
bardés  de  fer,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  hérissés  de 
lances  jusqu'à  donner  l'impression  d'une  forêt  drue.  De 
l'avant  plan  vers  le  milieu  s'avance  un  promontoire. 
A  droite,  des  rochers  à  pic  cachés  derrière  un  rideau  de 
sombre  pins  encadre  la  perspective  d'un  fleuve  où  se 
baigne  une  cité  opulente.  Quelles  puissantes  qualités 
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d'harmonie  et  d'équilibre!  Voyez  le  fond  tragique  et 
désolé  du  Portement  de  Croix,  du  même  musée.  Sous  un 
ciel  mouvementé  se  déroule  l'horizon  immense.  Seule- 
ment une  ravine  où  se  dresse  un  gigantesque  rocher  en 
forme  d'aiguille,  le  coupe  par  le  milieu.  Aux  approches 
des  pays  de  montagnes,  les  pleines  ondulées  ont  de  ces 
brusques  déchirements.  Enfin  la  Tour  de  Babel,  toujours 
au  même  musée,  datée  de  1563,  ruine  formidable  où  le 
peintre  semble  avoir  entassé  plusieurs  Colisées  les  uns 
sur  les  autres,  se  dresse  sur  une  plaine  panoramique  où 
moutonnent  les  toîts  serrés  d'une  ville,  coupée  à  l'horizon 
de  fleuves  et  de  forêts. 

Enfin,  voici  un  groupe  d'oeuvres  admirables  où  le 
sujet  se  réduit  à  n'être  plus  que  l'inutile  prétexte  du 
décor.  Tout  d'abord  un  paysage  d'hiver,  dit  la  Journée 
Sombre  (1)  Il  s'en  dégage  une  impression  poignante. 
Aucune  autre  peinture,  sortie  des  mains  de  Bruegel, 
n'ouvre  sur  lui  de  telles  profondeurs.  Un  grand  coup  de 
lumière  éclate  à  la  fois  dans  le  ciel  tourmenté  et  le  fleuve 
tumultueux.  Entre  les  deux  s'avance  une  bande  de 
montagnes  illuminée  de  pics  neigeux.  A  gauche  et  au 
premier  plan,  un  groupe  de  fermes  et  de  maisons  se 
tapissent  autour  d'un  clocher  d'église.  A  droite,  la  lisière 
d'une  forêt.  Les  troncs  des  arbes  dépouillés,  minces  et 
flexibles  forment  une  espèce  de  rideau  au  travers  duquel 
l'horizon  acquiert  plus  de  lointain.  Les  contrastes  hardis 
de  l'ombre  et  de  la  lumière,  la  savante  gradation  des 


(1)  Kunsthistorisches  Hofmuseum,  Vienne. 
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plans,  l'admirable  symphonie  des  jaunes,  des  bistres  et 
des  bruns,  font  à  juste  titre  ranger  ce  tableau  parmi  les 
productions  capitales  du  maître.  Il  s'en  dégage  comme 
une  mélancolie  ardente,  quelque  chose  de  puissant  et  de 
doux  qui  nous  pénètre  et  nous  émeut  étrangement.  La 
Rentrée  des  Troupeaux  (i)  nous  transporte  en  automne. 
Les  vaches,  pressées  par  l'aiguillon  de  leurs  gardiens, 
pèle  mêle  gravissent  la  côte  de  premier  plan,  de  la  droite 
vers  la  gauche.  Un  individu  à  cheval,  trois  autres  à  pied, 
vus  de  dos,  ferment  la  marche.  On  ne  sait  s'il  faut 
admirer  plus  le  dessin  sobre  et  vigoureux  de  ce  dernier 
groupe,  ou  le  mouvement,  l'allure  tout  ensemble  rapide 
et  harassée  du  troupeau.  En  contre  bas  une  rivière,  de 
l'autre  côté  des  rochers  abrupts.  Une  grande  clarté, 
blonde  et  vigoureuse,  s'irrue  à  travers  les  nuages  roux, 
se  répand  dans  cette  espèce  d'entonnoir  où  elle  se 
dégrade  en  demi-teintes  infiniment  nuancées.  La  compo- 
sition plus  sommaire,  moins  équilibrée,  donne  bien 
l'impreosion  d'une  réalité  immédiate  ;  elle  a  jailli  sans 
apprêts  de  l'imagination  du  peintre  ;  étant  plus  fruste  elle 
paraît  plus  vraie.  D'ailleurs,  de  moins  en  moins,  Bruegel 
embrasse  de  vastes  étendues  de  pays,  entasse  dans  un 
panorama  gigantesque  plusieurs  vues  complètes  en  soi, 
accumule  et  juxtapose  les  sites  et  les  décors.  Il  se  restreint 
à  l'ensemble  que  peut  contenir  un  seul  coup  d'œil,  et  il 
concentre  de  l'émotion  là  où  jadis  il  dispersait  sa  fantaisie 


(i)  Kunsthistorisches  Hofmuseum,  Vienne. 
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débordante.  Les  Chasseurs  sous  la  Neige  (i)  forment  une 
symphonie  enveloppée  de  roux  et  de  blancs  d'un  moel- 
leux infini.  Plusieurs  bourgs  ou  villages  sont  échelonnés 
à  mi-côte.  Leurs  toits  encapuchonnés  de  neige  mouton- 
nent entre  les  lignes  sombres  des  haies  et  de  quelques 
bouquets  d'arbres.  Dans  un  bas-fond  deux  étangs  carrés 
comme  on  en  rencontre  tant  dans  le  Brabant  méridional 
allongent  leurs  sombres  et  opaques  miroirs  de  glace. 
Sur  la  pente  d'où  on  à  vue  sur  ce  décor,  trois  chasseurs 
suivis  d'une  meute  de  lévriers.  Quelques  troncs  d'arbres 
barrent  de  noir  la  côte  blanche,  dispersent  en  fines 
hachures  leurs  rameaux  dans  un  ciel  couleur  de  rouille. 
La  même  vérité  de  mouvements  que  nous  avons  notée 
dans  la  Rentrée  des  Troupeaux,  se  relève  dans  le  groupe 
des  chasseurs  et  des  chiens.  Les  patineurs  qui  évoluent 
sur  les  étangs,  en  contre-bas,  les  taches  noires  de  quel- 
ques corbeaux  contribuent  à  animer  cette  solitude  mais 
sans  rompre  le  silence  impressionnant.  Au  contraire 
c'est  tout  joie  et  clarté  que  La  Fenaison  (2).  Sous  la 
lumière  fluide  se  dégrade  à  l'infini  en  tons  mauves  et 
bleus  un  horizon  de  collines.  Au  sommet  d'une  côte 
surgit  la  masse  d'un  rocher  carré.  Une  église,  quelques 
maisons  dévalent  le  long  de  la  pente  coupée  de  sombres 
verdures.  A  l'avant  plan,  une  prairie  où  une  foule  de 
faneurs  et  de  faneuses  s'occupent  activement  de  rassem- 
bler le  foin  coupé  en  de  petits  tas.  Assis  dans  le  coin  de 


(1)  Kunsthistorisches  Hofmuseum,  Vienne. 
2)  Galerie  du  Prince  de  Lobkowitz,  château  de  Raudnitz. 
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gauche,  un  paysan  aiguise  sa  faux.  Trois  paysannes,  le 
râteau  sur  l'épaule,  descendent  la  route  que  remonte  un 
autre  groupe  de  gas  et  de  filles,  tenant  sur  la  tête  un 
panier  en  équilibre.  L'allure  des  premières  pleine  d'ala- 
crité, le  souple  effort  de  la  marche  des  seconds,  sont 
traduits  avec  une  sûreté,  une  vigueur  extraordinaire. 

Certainement  ces  quatre  œuvres  assignent  à  Bruegel 
la  première  place  parmi  les  paysagistes  de  son  siècle. 
Les  plus  solides  qualités  de  composition  s'y  allient  à 
un  vif  et  profond  sentiment  de  la  nature,  à  une  pénétrante 
émotivité.  Ils  donnent  la  mesure  d'un  génie  original  et 
sincère,  mais  comme  pour  nous  étonner,  il  semble  que 
celui-ci  ait  voulu  nous  éblouir  de  lueurs  insoupçonnées. 
La  Conversion  de  Saint-Paul  (i),  n'est  qu'un  flanc  de 
rocher  où  s'accroche  un  cortège  de  fantassins  et  de  cava- 
liers. Il  devient  superflu  de  vanter  la  vie,  la  vérité  autant 
que  la  variété  d'expression  de  cette  foule,  la  grandeur 
d'un  mouvement  isolé,  l'ampleur  d'une  attitude.  Mais 
dans  ces  quelques  rocs  amoncelés  où  s'élancent  deux  ou 
trois  sombres  pins,  Bruegel  a  renfermé  une  puissance 
formidable  et  impressionnante.  Jamais  il  ne  fut  plus 
simple,  plus  sobre  de  détails.  Nous  sommes  en  présence 
de  son  décor  le  plus  restreint  et  le  plus  grand.  Enfin, 
dans  La  Pie  sur  le  Gibet  (2)  il  a  su  envelopper  les  loin- 
tains d'une  plaine  plantée  d'arbres,  coupée  de  rivières, 
de  cette  brume  lumineuse  et  blonde,  de  cette  atmosphère 


(1)  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  Vienne. 

(2)  Gros-herzogliches  Muséum.  Darmstadt. 
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vaporeuse  et  fluide  d'un  ciel  de  printemps.  A  l'avant 
plan,  c'est  un  fouillis  de  verdure,  d'un  fondu,  d'un 
moelleux,  d'une  délicatesse  infinie.  Au  milieu  se  dresse 
un  gibet  sur  lequel  une  pie  est  perchée.  Un  peu  plus 
loin  une  croix  surgit  d'un  massif.  Mais  bien  plus  que  la 
ronde  de  deux  paysans  et  d'une  paysanne  enlacés  qui 
dansent  sur  l'herbe,  le  ciel  qui  trempe  ces  feuillages  de 
sa  tendre  lumière,  la  tiède  et  voluptueuse  palpitation  de 
toutes  ces  choses,  proclame  le  triomphe  de  la  joie  et  de 
la  vie  radieuses.  Saisissant  contraste,  affirmation  optimiste 
d'un  génie  flamand  chez  qui  éclate  l'extraordinaire  force 
de  vivre  et  l'espoir  tenace  qui  veille  au  cœur  de  sa  race. 

* 

*  * 

Nous  avons  vu,  que  parallèlement  à  Bruegel  et  à 
toute  une  pléiade  de  réalistes  traditionnalistes  d'un  génie 
moindre,  les  romanisants  imposaient  leurs  compositions 
religieuses,  compassées  et  froides,  à  l'imitation  des 
maîtres  toscans  et  ombriens.  La  pure  flamme  de  la  foi  ne 
vacillait  plus  qu'au  fond  de  quelques  cœurs  timorés  ; 
la  haine  de  la  croyance  d'autrui  était  devenue  la  forme 
orthodoxe  de  l'amour  de  sa  croyance  à  soi.  Les  temps 
sont  passés  de  Memlinc  et  Van  der  Weyden.  L'art  des 
romanisants  était  deux  fois  factice. 

Ainsi,  par  la  force  même  des  choses,  l'école  réaliste 
du  XVIe  siècle  devait  s'écarter  de  la  peinture  religieuse 
pour  s'adonner  surtout  à  la  peinture  de  mœurs.  Cela 
veut-il  dire  que  d'une  façon  absolue  les  peintres  de  cette 
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école  se  soient  écartés  des  scènes,  si  populaires  d'ailleurs, 
tirées  du  Nouveau  Testament?  Non  pas.  Bruegel  a 
traité  des  sujets  religieux.  Mais  nous  verrons  aussitôt 
que  c'est  à  la  façon  du  drame  humain. 

Dans  le  Portement  de  la  Croix  (i),  le  personnage 
central  le  Christ  succombant  sous  la  croix,  est  reculé 
au  troisième  plan.  Toute  l'attention  se  porte  sur  le 
groupe  formé  par  la  Vierge,  Saint  Jean  et  les  Saintes 
femmes,  d'une  expression  poignante.  Bruegel,  pour  ces 
personnages,  a  emprunté  les  costumes  et  les  draperies  de 
Roger  Van  der  Weyden  ;  s'il  n'atteint  pas  son  sublime 
surhumain  il  est  près  de  l'égaler  en  pathétique.  Mais 
quel  contraste  forme  ce  groupe  avec  la  foule  extrême- 
ment bigarrée,  vivante  et  joyeuse,  de  cavaliers  et  de 
piétons,  soldats,  bourgeois  et  peuple  du  beau  milieu  du 
XVIe  siècle,  friands  de  pendaisons  et  d'exécutions  de 
toutes  sortes,  qui  envahissent  le  champ  de  supplice. 
Dans  la  Marche  au  Calvaire,  dont  l'original  est  perdu 
mais  que  nous  connaissons  par  une  copie  de  Bruegel 
d'Enfer,  du  musée  d'Anvers,  le  Christ  accablé  sous  le 
poids  de  sa  croix  est  rapproché  au  premier  plan.  Par 
contre  les  saintes  femmes  sont  reculées  dans  le  coin  de 
droite.  Mais  derrière  le  peloton  de  lansquenets  qui  ouvre 
la  marche,  c'est  le  même  cortège  de  badauds  gouailleurs. 
V Adoration  des  Mages  (2),  de  la  collection  de  M.  Georges 
Roth,  de  Vienne  nous  montre  la  Vierge  sous  l'aspect 


(1)  Daté  de  1564. 

(2)  Daté  de  1563. 
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d'une  mère  heureuse  penchée  sur  son  enfant.  Le  mage 
noir,  debout,  enveloppé  dans  une  sorte  de  bure  de 
moine  blanche,  a  une  étrange  et  grande  allure.  Mais  on 
remarquera  surtout  les  trognes  des  curieux  où  est  peint 
un  étonnement  comique.  Dans  V Adoration  des  Mages  de 
M.  Fétis  de  Bruxelles,  la  foule  qui  entoure  la  cabane  où 
la  Vierge  reçoit  l'hommage  des  trois  rois  orientaux, 
exprime  toutes  les  nuances  de  la  curiosité,  la  stupéfaction 
et  la  joie,  l'admiration  et  l'ironie.  A  l'arrière  plan  on 
voit  un  éléphant,  la  monture  d'un  des  rois  mages,  arrêté 
dans  une  prairie.  Il  est  l'objet,  de  la  part  d'un  tas  de 
petits  bonshommes,  des  privautés  les  plus  indiscrètes. 
Signalons  en  passant  la  copie  que  possède  le  Musée 
d'Anvers  de  cette  œuvre.  Elle  est  au  point  de  vue  docu- 
mentaire, extrêmement  importante.  En  effet,  on  y  re- 
marque, à  droite,  tout  près  du  cadre,  des  personnages 
qui  ne  se  trouvent  pas  sur  l'original.  N'oublions  pas 
que  celui-ci  est  peint  sur  toile,  à  la  détrempe,  et  très 
détérioré.  Peut-être  un  restaurateur  peu  scrupuleux  en 
a-t-il  enlevé  une  bande.  Quoiqu'il  en  soit,  M.  Poi  de 
Mont  parmi  les  personnages  de  la  copie  du  Musée 
d'Anvers,  a  cru  reconnaître  le  portrait  de  Bruegel,  une 
tête  de  vieillard  presque,  mais  qui  offre  de  grandes 
ressemblances  avec  le  portrait  connu  de  Bruegel,  gravé 
par  Egide  de  Sadeleer.  C'est  la  même  face  ovale  que 
prolonge  une  grande  barbe,  grave  et  qui  porte  sur  elle 
l'empreinte  d'on  ne  sait  quel  souci  intérieur.  Mais  si 
cette  hypothèse  devait  se  vérifier,  les  conjectures  qu'on 
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a  faites  sur  la  date  de  la  naissance  de  Bruegel  en  seraient 
singulièrement  ébranlées. 

Dans  l'estampe  Le  Christ  et  la  Femme  Adultère,  de 
1565,  il  y  a  un  profil  de  pharisien,  cauteleux  et  papelard, 
que  Bruegel  a  directement  copié  dans  son  entourage. 
Son  manteau,  orné  d'une  inscription  en  hébreu,  déguise 
mal  le  bourgeois  contemporain  du  peintre,  comtempteur 
des  gueux.  Peut-être  serait-il  ici  le  lieu  de  soulever 
cette  question  intéressante  :  Bruegel  était -il  gueux  ou 
papiste  ?  Toujours  d'après  son  biographe,  Van  Mander, 
il  aurait  fait  détruire  à  la  fin  de  sa  vie  plusieurs  dessins 
trop  mordants  ou  trop  satiriques,  de  peur  qu'ils  n'occa- 
sionnent des  ennuis  à  sa  femme.  Ceci  est  une  indication 
précise  et  qui  pourrait  nous  convaincre  si  l'œuvre  connu 
de  Bruegel  n'était  .là  tout  entier  pour  nous  dire  ses 
aspirations  secrètes.  On  ne  saurait  prétendre  qu'il  fut 
gueux  ou  nettement  antipaptiste  ;  mais  il  est  trop  pro- 
fondément national,  si  l'on  peut  employer  ce  mot  quand 
il  s'agit  de  cette  époque,  il  est  en  communion  trop 
étroite  avec  ce  peuple  dont  il  est  issu,  pour  ne  pas 
partager  sa  haine  de  l'oppresseur  castillan. 

Signalons  encore  deux  gravures  La  Résurrection  du 
Christ  et  La  Mort  de  la  Vierge,  non  exemptes  de  pathé- 
tique, la  dernière  émouvante  et  à  cause  même  du 
simple  cadre  d'un  intérieur  de  petits  bourgeois  de 
l'époque,  empreinte  de  grandeur,  et  une  peinture,  Le 
Vin  de  la  Saint  Martin,  du  musée  de  Vienne.  L'attri- 
bution de  ce  tableau  est  au  demeurant  assez  précaire. 
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Nous  n'avons  plus  à  revenir  sur  l'admirable  Conversion 
de  Saint-Paul. 

Mais  c'est  dans  la  peinture  de  mœurs,  d'observation 
immédiate,  que  Bruegel  va  trouver  l'inspiration  de  la 
plupart  des  œuvres  qui  marquent  cette  courte  mais 
brillante  période  de  maturité. 

Nous  avons  décrit  au  commencement  de  ces  pages 
le  Massacre  des  Innocents  d'un- effet  dramatique  si  intense, 
et  por  rtant  si  familier.  Ce  tableau,  qui  se  trouve  à 
Vienne,  est  manifestement  le  pendant  du  Dénombrement 
de  Bethléem,  daté  de  1564,  du  musée  de  Bruxelles.  C'est 
un  village  sous  la  neige,  tout  plein  de  bonnes  gens  qui 
vaquent  à  leurs  travaux  ou  à  leurs  plaisirs.  L'épisode  du 
recensement  ajoute  au  pittoresque,  sans  rien  enlever  à 
la  vérité.  Sans  doute  les  gens  du  roi  agissaient  ainsi 
quand  pour  une  raison  quelconque  un  bourg  avait  été 
frappé  d'une  contribution.  Au  centre  on  voit  Joseph  et 
Marie,  celle-ci  assise  sur  l'âne  tandis  que  le  bœuf  marche 
à  côté,  se  diriger  vers  la  maison  où  sont  établis  les 
scribes.  Devant,  stationne  un  groupe  de  villageois.  Cela 
n'empêche  pas  de  nombreux  patineurs  de  se  livrer  à 
leurs  ébats  sur  l'étang  du  fond  comme  sur  le  coin  de  la 
mare,  à  droite.  C'est  la  même  vérité,  la  même  variété 
des  attitudes  que  nous  avons  observées  dans  l'estampe 
du  Patinage  devant  la  Torte  Saint-Georges.  Au  haut  de  la 
perspective,  on  voit  des  bons-hommes  se  rendre  à  la 
chasse,  avec  leur  chien.  Une  commère  balaie  la  neige. 
Tout  à  l'avant  plan,  un  paysan  achève  de  saigner  un 
porc,  tandis  qu'une  ménagère  recueille  le  sang  dans  une 
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poêle  et  que  des  enfants  regardent.  Quant  au  décor,  le 
village  enseveli  sous  la  neige,  il  est  d'une  réalité  saisis- 
santè.  Le  peintre  ne  l'a  surchargé  d'aucun  détail  ;  il  l'a 
manifestement  reproduit  tel  quel,  sans  parti  pris  de 
pittoresque.  Le  groupe  des  maisonnettes  du  fond,  au 
delà  de  l'étang,  est  exquis.  Le  soleil  couchant  enveloppe 
leurs  murs  de  briques  roses  délicatement  nuancées  et 
leurs  capuchons  blancs  de  reflets  dorés.  Le  gris  foncé  du 
ciel  renforce  l'éclat  de  la  neige  où  les  cottes  des  pay- 
sannes et  les  camisoles  des  villageois  accusent  des  taches 
unies  de  couleurs  neutres,  d'un  brun,  d'un  rouge, 
d'un  bleu  éteint,  mais  d'un  singulier  relief. 

Pourtant  les  conceptions  de  Bruegel  n'eurent  pas 
toujours  cette  ampleur  ;  il  se  restreint  à  des  sujets,  qui, 
pour  être  moins  vastes,  constituent  toutefois  d'admi- 
rables morceaux  de  peinture.  Comme  nous  sommes  loin, 
dans  Le  Misanthrope,  du  musée  de  Naples,  des  Proverbes 
de  la  collection  Mayer  van  den  Bergh  !  Cet  homme, 
enveloppé  d'une  cape  immense  et  sombre,  dont  on  ne 
voit  que  le  bout  du  nez  crochu  et  la  mèche  pointue 
d'une  barbe  blanche,  avec  quelle  singulière  vigueur  il  se 
détache  sur  un  fond  de  pauvre  campagne  où  un  moulin 
à  l'horizon,  un  berger  appuyé  sur  sa  houlette  et  quelques 
brebis  constituent  les  seuls  accidents.  Bruegel  a  inscrit 
dessous,  en  lettres  gothiques,  un  proverbe  ou  plutôt  un 
simple  distique,  que  nous  pouvons  traduire  ainsi  : 

Parce  que  le  monde  est  plein  d'embûches 
C'est  pourquoi  je  suis  en  deuil. 
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Le  tire-laine  personnifiant  le  monde  et  coupant  la 
bourse  du  vieux,  achève  d'expliquer  ce  texte.  Mais  dans 
Le  Dénicheur  d'oiseaux,  de  Vienne,  qui  sert  à  illustrer  le 
même  proverbe  que  le  curieux  dessin  des  Apiculteurs, 
Bruegel  a  fait  fi  complètement  de  toute  interprétation 
allégorique.  Le  proverbe  est  devenu  moins  que  le  pré- 
texte d'un  tableau  de  mœurs  rustiques,  puissamment 
original.  Un  jeune  paysan,  qui  passe  sous  un  arbre, 
montre  un  compère  assis  entre  deux  branches,  qui  ravit 
un  oiseau  dans  son  nid.  Le  rustre,  dont  l'expression  ne 
manque  pas  de  piquant,  est  surpris  dans  l'attitude  de  sa 
marche  dodelinante.  Le  paysage,  où  nous  remarquons  un 
horizon  coupé  beaucoup  plus  bas  que  dans  les  autres 
paysages  de  Bruegel,  est  d'une  grande  simplicité.  C'est 
un  coin  de  pays  Brabançon,  quelques  bouleaux  et  le 
fond  coupé  d'une  lisière  et  du  toit  d'une  ferme.  Que 
nous  importe  que  :  «  Celui  qui  sait  où  est  le  nid,  le 
sait  ;  celui  qui  le  prend  le  possède  »  !  Le  proverbe  a 
l'air  d'avoir  été  inscrit  après  coup  sur  cette  œuvre,  où 
l'auteur  n'a  eu  manifestement  d'autre  préoccupation  que 
de  reproduire  une  petite  scène  vue.  Rapprochons  de  ce 
tableau  cet  autre,  d'attribution  à  peu  près  certaine  :  Le 
Berger  fuyant  le  loup  (i).  Au  premier  plan,  le  berger 
affolé,  court  à  toutes  jambes.  Il  tourne  la  tête  vers  le 
loup  qui  déchire  une  de  ses  brebis.  Le  paysage  n'est  plus 
ici  qu'une  bruyère  désolée  ;  Bruegel  atteint  une  sim- 
plicité épique.  Le  mouvement  du  berger  qui  fuit  est 


(i)  Collection  John  G.  Johnson  Philadelphie. 


rendu  avec  une  intensité  frappante.  Nous  avons  déjà  dit 
avec  quel  souci  de  vérité  Bruegel  observait,  étudiait  ses 
modèles  en  pleine  nature,  en  pleine  action.  Retenons 
parmi  l'admirable  série  de  ces  dessins  et  de  ces  croquis 
la  silhouette  du  Gardeur  d'Oies  (i).  Le  trait  est  moins 
sommaire  tout  en  restant  aussi  enveloppé,  aussi  grand 
que  dans  les  dessins  que  nous  avons  analysés  déjà.  Mais 
il  acquiert  une  acuité  profonde.  La  jambe  gauche  du 
bonhomme,  dont  on  remarquera  qu'il  est  beaucoup  plus 
élancé  que  la  plupart  des  personnages  de  Bruegel,  est 
dessinné  avec  maladresse,  mais  dans  le  haut  du  corps 
quelle  souplesse,  quel  naturel,  et,  si  Ton  peut  dire, 
quelle  profondeur  d'accent. 

Mais  il  ne  se  borne  pas  à  fixer  l'allure  et  le  geste 
de  ses  modèles  ;  il  s'attache  à  rendre  aussi  l'expression 
des  physionomies  et  telles  têtes  d'étude,  de  paysans  le 
plus  souvent,  constituent  d'admirables  portraits.  Chaque 
pli  de  leurs  faces  recèle  en  quelque  sorte  et  nous 
découvre  un  coin  de  leur  âme  ;  ils  expriment  le  caractère 
d'un  chacun  :  l'astuce,  la  bêtise,  la  brutalité,  parfois 
aussi  des  sentiments  passagers  comme  la  joie,  la  crainte, 
l'horreur.  Le  profil  de  la  Vieille  Paysanne,  du  musée  de 
Nuremberg,  a  une  expression  effrayante.  Son  œil  fixe, 
sa  bouche  entr'ouverte,  sans  lèvres,  où  saillent  deux 
dents  dans  la  mâchoire  inférieure,  et  dont  une  ride  tire 
le  coin  vers  le  bas,  disent  la  colère  en  même  temps  que 
l'épouvante.  Bruegel  s'est  il  servi  de  cette  tête  pour  sa 


(i)  Cabinet  des  Estampes.  — 


Dresde. 


—  124  — 


figure  de  Dulle  Griet  ?  On  remarquera  qu'il  a  une  cer- 
taine prédilection  pour  ces  profils  prognathes  d'une 
singulière  fixité.  Voyez  aussi  ses  Têtes  d'étude  pour  une 
Bataille  entre  les  gras  et  les  maigres,  du  musée  de  Copen- 
hague. Quelle  férocité  !  C'est  pourquoi  l'on  n'a  pu 
qu'attribuer  à  Bruegel  la  Tête  de  Lansquenet,  du  musée 
Fabre,  de  Montpellier,  où  est  peinte  tant  de  convoitise 
bestiale  et  d'ignoble  fureur. 

Peintre  des  tares  morales,  Bruegel  est  irrésistible- 
ment conduit  vers  la  représentation  de  certaines  tares 
physiques.  C'est  le  pittoresque  seul  qui  semble  l'avoir 
séduit  dans  le  Pèlerinage  des  Epileptiques  de  Molenbeek- 
Saint-Jean,  un  de  ses  dessins  où  se  révèle  toute  sa 
maîtrise.  Ce  curieux  pélérinage  avait  lieu  à  la  Saint- 
Jean.  La  légende  voulait  que  ceux  des  pélérins  qui 
avaient  franchi  en  dansant  le  pont  de  certain  cours 
d'eau,  étaient  guéris  jusqu'à  la  Saint-Jean  de  l'année 
suivante.  On  y  voit  deux  joueurs  de  cornemuse,  soufflant 
à  qui  mieux  mieux  dans  leurs  instruments,  pour  exciter 
les  curieux  pélérins  à  la  danse.  De  chaque  côté  se 
trouvent  deux  groupes  de  trois  personnages,  une  femme 
épileptique  maintenue  par  deux  gaillards  qui  l'obligent 
autant  que  possible  à  danser  en  mesure.  Les  attitudes 
de  ces  malheureuses  sont  d'une  vérité  frappante.  On  les 
sent  convulsées  de  soubresauts  ;  leur  regard  fixe  le  ciel 
avec  épouvante.  Mais  nulle  part  le  comique  de  la  détresse 
humaine  ne  s'affirme  comme  dans  Les  Culs  de  Jatte,  du 
Louvre.  Ils  sont  cinq,  groupés  dans  les  attitudes  les  plus 
diverses,  assez  grotesquement  affublés.  L'un  est  coiffé 
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d'une  sorte  de  mitre  et  revêtu  d'une  chasuble  où  sont 
accrochées  des  queues  de  blaireaux.  Y  faut-il  voir  une 
intention  satirique  à  l'égard  du  clergé  romain  ou  de 
l'Eglise  ?  L'œuvre  date  de  1568,  l'année  qui  précède  la 
mort  de  Bruegel,  et  nous  avons  vu  que  celui-ci  a  fait 
alors  détruire  certains  dessins  mordants  qui  eussent  été 
un  danger  pour  sa  veuve.  C'est  la  période  où  les  luttes 
religieuses  prennent  un  caractère  suraigu.  Arrêtons  nous 
seulement  devant  l'extrême  vigueur  de  cette  composition, 
un  des  coins  les  plus  saisissants  de  l'extraordinaire  Cour 
des  Miracles  de  cette  époque,  où  Bruegel  a  trouvé  les 
types  de  tant  de  croquis  de  gueux  et  de  mendiants. 

Enfin,  dans  la  Parabole  des  Aveugles,  la  peinture  à 
la  détrempe  du  musée  de  Naples,  datée  de  la  même 
année,  sa  conception  s'élargit  jusqu'à  l'universalité  du 
drame  humain.  On  a  eu  raison  de  voir  dans  cette  chaine 
de  six  aveugles,  dont  les  deux  premiers  trébuchent  dans 
le  fossé,  selon  Saint-Mathieu,  l'aveuglement  d'un  siècle 
où  a  disparu  toute  idée  directrice,  plein  d'incertitude  et 
de  ténèbres,  et  précipité  à  sa  perte  (1).  Bruegel,  comme 
il  a  coutume,  nous  transporte  dans  un  paysage  de 
Flandre.  Dans  le  fond,  une  église,  une  lisière,  deux 
toits;  au  premier  plan,  une  pente  et  un  ruisseau.  Il 
concentre  décidément  tout  l'intérêt  sur  l'action.  En 
simplifiant  son  cadre  il  l'agrandit.  Quelques  personnages 
suffisent  désormais  pour  la  complète  intelligence  du 
drame  qui  gagne  en  profondeur.  L'allure  hésitante  des 


(1)  Axel  Romdahl. 
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aveugles,  leurs  faces  crispées  et  leurs  yeux  morts  déses- 
pérément tendus  vers  le  ciel,  l'inexprimable  angoisse  où 
ils  sont  de  marcher  ainsi  dans  les  ténèbres,  poussés  par 
une  fatalité  à  laquelle  on  ne  résiste  pas,  enfin  ce  pres- 
sentiment ou  mieux  cette  certitude  qu'ils  ont  d'aller  à 
leur  perte,  tout  concourt  à  élargir  encore  notre  notion 
du  pathétique,  formée  à  la  vue  des  quelques  rares  chefs- 
d'œuvres  où  le  génie  humain  projette  ses  plus  puissantes 
lueurs  (i). 

Mais  l'idéal  de  Bruegel  est  optimiste.  Si  parfois  ce 
vent  d'épouvante  qui  passe  sur  la  terre  de  Flandre 
courbe  son  front  vers  tant  de  misères  accumulées,  et  que 
son  cœur  se  serre  frileusement  contre  le  cœur  blessé  de 
sa  patrie,  il  y  a  en  lui  d'inépuisables  réserves  de  vitalité. 
Comme  une  joie  de  vivre  afflue  avec  son  sang  à  son 
cerveau.  Et  de  même  que  le  duc  d'Albe  n'a  pu  empê- 
cher cette  robuste  bonne  humeur  flamande  d'éclater  à 
la  lueur  de  ses  bûchers,  Bruegel  exalte  l'âme  impérissa- 
ble de  sa  race  dans  ses  noces,  ses  kermesses,  ses  ban- 
quets. Est-ce  là  ce  qu'il  a  voulu  indiquer  dans  La  Pie  sur 
le  Gibet  (2)  où  nous  avons  relevé  une  ronde  de  paysans 
au  pied  d'une  potence  ?  Rarement  les  pires  calamités 


(1)  Dans  un  dessin  à  la  plume,  daté  de  1562,  Bruegel  a  traité  le 
même  sujet  mais  d'une  façon  plus  sommaire.  On  y  voit  un  bon- 
homme conduisant  un  aveugle  par  la  main.  Un  troisième  compère 
porteur  d'un  panier  suit  le  groupe. 

(2)  Certain  bonhomme  surpris  dans  une  pose  qui  ne  choquait 
pas  trop  nos  ancêtres,  accentue  singulièrement  ce  sentiment  de 
mépris. 
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ont  empêché  un  peuple  de  danser.  Mais  il  y  a  dans  la 
robuste  bonne  humeur  de  celui-ci  je  ne  sais  quoi  dépi- 
que. Un  souffle  dyonisiaque  emporte  ces  manants  et  ces 
rustres,  aux  instincts  simples  et  forts,  encore  si  près  de 
la  terre.  Bruegel  qui  dans  Le  Massacre  des  Innocents,  Le 
Triomphe  de  la  Mort,  La  Parabole  des  Aveugles  a  fait 
sentir  toute  l'angoisse  de  son  siècle,  dans  son  Repas  de 
Noce,  sa  Danse  de  Paysans,  et  ses  kermesses,  proclame 
cet  indestructible  amour  de  vivre  qui  est  la  première 
vertu.  Ce  n'est  plus  seulement  en  observateur  aigu,  en 
convive  amusé,  que  l'ancien  et  joyeux  compagnon  de 
Frankert  retrace  ces  scènes  de  ripailles.  Il  est  lui-même 
animé  du  grand  frisson  qui  traverse  ces  groupes  de 
buveurs  et  de  danseurs,  et  la  signification  de  son  œuvre, 
encore  une  fois,  s'élargit  jusqu'à  l'universel. 

Si  dans  les  estampes,  représentant  la  Kermesse  de 
Saint-Georges  et  la  Kermesse  d'Hoboken,  il  nous  montre 
toute  une  foule  ruée  au  plaisir,  sur  une  de  ces  places 
publiques  pleines  de  pittoresque  qui  constituent  son 
cadre  favori,  dans  son  Repas  de  Noce,  du  musée  de 
Vienne,  il  se  contente,  dans  un  intérieur  de  ferme,  de 
nous  faire  assister  à  un  banquet.  Les  convives  sont  assis 
autour  d'une  longue  table  qui  tient  tout  le  fond  de  la 
pièce.  A  l'avant  plan,  deux  compères  circulent  avec  des 
plats  posés  sur  des  planches  en  biais  sur  un  brancard. 
Des  pots  et  des  cruchons  meublent  le  coin  de  gauche  ; 
un  moutard  assis  par  terre  se  pourléche  les  doigts.  Deux 
joueurs  de  cornemuse  animent  cette  scène  et,  par  la 
porte  ouverte  du  fond,  on  aperçoit  une  seconde  tablée. 
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On  ne  sait  quoi  de  recueilli  plane  sur  cette  scène.  Ce 
n'est  assurément  pas  la  mariée,  grosse  fille  dont  la  santé 
éclate  sous  son  voile  sombre,  et  qui  tient  les  mains 
croisées  et  les  yeux  baissés,  qui  en  impose  aux  invités. 
Mais  on  les  sent  tous  au  plaisir  de  manger,  de  s'impif- 
frer  méthodiquement,  de  satisfaire  une  gourmandise 
héréditaire  et  que  tant  de  privations  et  de  misères  en  ces 
temps  troublés  n'ont  fait  que  surexciter.  Manger  à  sa 
faim  n'est  ce  pas  l'idéal  de  ce  peuple,  un  idéal  que  Bruegel 
a  si  bien  rendu  dans  son  Pays  de  Cocagne  ?  Enfin  dans 
sa  Danse  de  Paysans,  du  musée  de  Vienne,  il  simplifie 
encore  sa  composition  et  concentre  seulement  dans 
quelques  personnages  cette  griserie  du  plaisir  qui  sou- 
lève les  foules  bigarrées  de  ses  kermesses.  Il  y  atteint 
une  vigueur,  une  puissance  de  vérité,  un  équilibre  et 
une  harmonie  extraordinaires.  Rien  n'est  beau  ni  com- 
plet en  soi  comme  le  groupe  formé  par  le  joueur  de 
cornemuse,  l'homme  assis  à  ses  côtés  qui  tient  un  pot 
sur  ses  genoux,  et  la  petite  fille  qui  apprend  un  pas  de 
danse  à  sa  cadette.  A  côté,  le  rustre  et  la  paysanne  vus 
de  dos,  qui  se  tiennent  par  la  main,  sont  emportés  dans 
un  mouvement  irrésistible.  Bruegel  arrive  à  l'expression 
la  plus  parfaite  de  son  art. 

C'est  en  pleine  maturité  de  son  génie  que  vint  le 
surprendre  la  mort,  en  1569.  Par  son  testament  il  léguait 
à  sa  veuve,  Marie  Coeck,  la  Pie  sur  le  Gibet  «  la  pie 
signifiant  les  mauvaises  langues  qu'il  vouait  à  la  hart  », 
ajoute  Van  Mander.  L'église  Notre  Dame  de  la  Chapelle, 
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à  Bruxelles,  a  le  tombeau  du  plus  grand  peintre  flamand 
du  XVIe  siècle.  On  y  peut  lire  cette  épitaphe  : 

Petro  Breugelio 

EXACTISSIMAE  InDUSTRIAE 

Artis  Venustissimae 

PlCTORI 

Quem  Ipsa  Rerum  Parens  Natura  Laudet 
Peritissimi  Artifices  Suspiciunt 
JEmyli  Frustra  Imitantur. 

Lampsonius  lui  dédia  cet  autre  éloge  : 

Est  ce  un  autre  Jérôme  Bosch, 

Que  nous  retrace  les  vives  conceptions  de  son  maître, 

Qui,  d'un  pinceau  adroit,  fidèlement  nous  rend  son  style, 

Et  même,  en  le  faisant,  encore  le  surpasse  ? 

Tu  f  élèves,  Pierre,  lorsque  par  ton  art  fécond, 

A  la  manière  de  ton  vieux  maître  tu  traces  les  choses 

[plaisantes 

Bien  faites  pour  faire  rire  ;  avec  lui  tu  mérites 
D'être  loué  a  l'égal  des  plus  grands  artistes  (i). 

Lampsonius,  bien  qu'il  le  compare  aux  plus  grands 
artistes,  lui  aussi  rapetisse  le  génie  de  Bruegel  jusqu'à 
n'en  faire  qu'un  amuseur.  Ce  n'est  guère  que  dans  ces 
dernières  années  qu'on  a  restitué  à  Pierre  Bruegel 


(ij  H.  Hymans.  —  Le  Livre  des  Peintres,  de  Van  Mander. 

9 

\ 

/ 
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l'Ancien,  cette  place  qui  lui  revient  entre  Jean  van 
Eyck  et  Pierre  Paul  Rubens  ;  ils  sont  les  trois  sommets 
de  l'école  de  peinture  flamande  ;  ils  ont,  avec  une  puis- 
sance égale,  fixé  un  des  côtés  de  l'âme  de  leur  race  et 
l'âme  totale  de  leur  époque.  Bruegel  a  été  le  plus  simple 
et  le  plus  sincère. 


CATALOGUE 

DES  TABLEAUX  ORIGINAUX  PRÉSENTEMENT 
CONNUS  DE  PIERRE  BRUEGEL  L'ANCIEN 


Ce  catalogue  est  extrait  du  Catalogue  raisonné  de  l'œuvre 
peint  de  Peter  Bruegel  V Ancien,  par  Georges-H.  de  Loo, 
Tune  des  parties  de  l'ouvrage  Peter  Bruegel  V Ancien, 
son  œuvre  et  son  temps,  par  René  van  Bastelaer  et 
Georges-H.  de  Loo,  Bruxelles,  G.  Van  Oest  &  C% 
1907.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  cet  ouvrage 
pour  de  plus  amples  renseignements  sur  l'œuvre  peint 
de  Bruegel,  de  même  que  pour  les  Catalogues  rai- 
sonnés  de  V œuvre  peint  et  gravé  de  Peter  Bruegel  l'Ancien, 
par  René  van  Bastelaer. 


ŒUVRES  DATÉES 

D'après  Georges-H.  de  Loo,  parmi  les  peintures  de 
Bruegel,  universellement  reconnues  comme  originales, 
on  n'en  connait  actuellement  aucune  qui  porte  une  date 
antérieure  à  1558. 


1558 


DOUZE  PROVERBES  FLAMANDS. 
Signé  sur  le  I2me  proverbe  :  brvegel 

i558 

Bois.  H.  74.  L.  97  1/2  cm. 

Anvers.  Galerie  de  feu  le  Chevalier  Mayer  van  den  Bergh. 


1559 

LE  COMBAT  ENTRE  CARNAVAL  ET  CARÊME. 
Signé  :  brvegel  1559. 

Bois.  H.  113.  L.  164  cm. 
Plus  de  200  figures  (23  cm.). 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N<>  716. 


1560 


LES  JEUX  DES  ENFANTS. 
Signé  :  brvegel  1560. 

Bois.  H.  1 18.  L.  1 6 r  cm. 

Plus  de  200  figures  (is  cm.  à  l'avant-plan). 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum,  N°  708. 


1562 


LA  CHUTE  DES  ANGES  REBELLES. 
Signé  :  brvegel  mccccclxii. 

Bois.  H.  115.  L.  161  cm. 

Bruxelles.  Musée  ancien  de  Peinture  et  de  Sculpture. 
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1562  ou  1563 

BATAILLE  ENTRE  LES   ISRAÉLITES   ET  LES 
PHILISTINS. 

(La  Mort  de  Saùl,  à  la  bataille  de  Gelboé). 
Signé  :  brvegel 

•  m  •  ccccclxiii  (?). 
Bois.  H.  34.  L.  56  cm. 
Plusieurs  centaines  de  petites  figures  (6  cm.). 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hotmuseum.  N°  721. 

1563 

LA  TOUR  DE  BABEL. 

Signé  :         •  brvegel  •  fe  • 
•  m  •  ccccc  •  lxiii  • 

Bois.  H.  1 14.  L.  15s  cm. 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N07i5. 

1564 

LE  PORTEMENT  DE  LA  CROIX.  (Le  chemin  du 
Calvaire). 

Signé  :  brvegel  md.lxiiii.  (Mechel  et  Kraft  ont 

pourtant  lu  mdlxiii). 
Bois.  H.  124.  L.  170  cm. 
Plus  de  $00  figures  (31  cm.) 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°  712. 

«  DULLE  GRIET  »  (Margot  l'Enragée). 
Proverbes  sur  les  Mégères. 

Signé  :          (nom  effacé)  m  •  d  •  lxiiii. 

Bois.  H.  115.  L.  161  cm. 
Anvers.  Galerie  de  feu  le  Chevalier  Mayer  van  den  Bergh. 
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L'ADORATION  DES  MAGES. 

Signé  :  brvegel  •  m  •  d  •  lxiiii  • 
Bois.  H.  109.  L,  82  1/2  cm. 

Vienne.  M.  Georges  Roth. 

1565 

LE  MISANTHROPE.  (La  Perfidie  du  Monde). 

Proverbe  :       «  Om  dat  de  werelt  is  soe  ongetru 

Daer  om  gha  ic  in  den  ru.  » 
Signé  sur  l'encadrement  peint,   dans  l'écoinçon 

inférieur  senestre  :  brvegel. 
Peinture  à  la  détrempe  sur  toile.  H.  86.  L.*85  cm. 

Naples.  Museo  Nazionale.  N°  Inv.  84.  486. 

Copies.  —  La  même  composition  se  retrouve  avec 
variante  dans  un  dessin  de  la  collection  de  M.  Jean 
Masson,  à  Amiens,  original  de  la  gravure  de  J.  H. 
Wiericx  (Alv.  1547). 

Il  en  existe  aussi  des  copies  peintes  par  Peeter  II, 
notamment  dans  la  suite  de  sept  proverbes,  qui  appar- 
tient à  M.  Ch.-L.  Cardon,  à  Bruxelles.  Le  paysage  y 
est  différent. 

1566 

LE  DÉNOMBREMENT  DE  BETHLÉEM  (Le  Payement 
de  la  Dîme). 
Signé  :  brvegel  1566. 

Bois.  H.  113.  L.  163  cm. 

Bruxelles.  Musée  ancien  de  Peinture  et  de  Sculpture. 
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Copies.  —  De  la  main  ou  de  l'atelier  de  Peeter  II  : 

Bruxelles,  Musée  n°  81.  (Acquis  de  M.  A.  Willems  1880.) 
Signé  :  p.brveghel.  1610. 
Bois.  H.  120.  L.  164  cm. 

Bruxelles,  M.  François  Empain.  (Prov.  :  Buéso,  Bruxel- 
les). 

Anvers,    Musée,  n*  776.  (Prov.  :  Vente  de  Ponthière, 
etc.  Bruxelles,  Fievez,  1897). 
Signé  :  p.brveghel. 

Anvers,    Gai.  de  feu  le  Chev.  Mayer  Van  den  Bergh. 

Lille,       Musée,  n°  121.  (Don  de  M.  Ch.  Crespel- 
Tilloy  1874). 
Toile.  H.  112.  L.  163  cm. 
Caen,       Musée,  (cité  par  M.  A.  J.  Wauters.) 

1567 

LA  CONVERSION  DE  SAINT  PAUL  (Le  chemin  de 
Damas). 

Signé  :  (entre  deux  lignes)  •  brvegel  •  m  •  d  •  lxvii. 

Bois.  H.  108.  L.  156  cm. 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°  714. 

LE  PAYS  DE  COCAGNE. 

Proverbe  :  a  Het  Luilekkerland  ». 
Signé  :  mdlxvii 

BRVEGEL 
Bois.  H.  50.  L.  77  cm. 

Berlin.  Coll.  de  M.  Richard  von  Kauffmann. 


1568 

LES  CULS-DE-JATTE.  (Proverbe?) 

Signé  :  •  brvegel  •  m  •  d  •  lxviii  • 
Bois.  H.  17.  L.  21  cm. 

Paris.  Musée  du  Louvre. 

LA  PARABOLE  DES  AVEUGLES. 

Signé  :  •  brvegel  •  m  •  d  •  lxviii  • 
Peinture  à  la  détrempe  sur  toile.  H.  86  (alias  84  1/2).  L.  154 
(alias  152  1/2)  cm. 

Naples.  Museo  Nazionale.  N°  d'inv.  84.490. 

Copie.  —  Le  Louvre  possède  de  la  Parabole  des 
Aveugles  une  bonne  copiej  qui  paraît  être  de  la  main  de 
Jan  Bruegel.  Celle-ci  fut  acquise  à  la  vente  du  célèbre 
peintre  belge,  le  baron  Leys.  Elle  provenait  de  la 
collection  d'un  antiquaire  gantois,  Benoni  Verhelst. 

LA  PIE  SUR  LE  GIBET.  Paysage. 

Signé  :  brvegel  •  1568  •  (en  bas  à  senestre;  ca- 
ractères d'un  gris-bleuâtre). 

Bois.  H.  45,9.  L.  50,8  cm. 

Darmstadt.  Grossherzogliches  Muséum. 


ŒUVRES  SANS  DATE, 
SIGNÉES  OU  D'ATTRIBUTION  INCONTESTÉE. 


L'ADORATION  DES  MAGES. 

Peinture  à  la  détrempe  sur  toile.  H.  112.  L.  159  cm. 

Bruxelles.  Coll.  de  M.  Ed.  Fétis. 

Copie.  —  Musée  d'Anvers  :  Copie  à  l'huile,  par  une 
main  inconnue. 

H.  144  (135  1/2  cm.  en  décomptant  une  bande  ajoutée 
après  coup).  L.  173  cm. 

ETUDE   POUR  UNE   «  BATAILLE  ENTRE  LES 
GRAS  ET  LES  MAIGRES  ». 

Bois.  H.  24  1/2.  L.  34  cm. 

Copenhague.  Den  Kongelige  Malerisamling.  N°  58a. 

VIEILLE  PAYSANNE.  (Tête  d'étude). 

Bois.  H.  22.  L.  18  cm. 

Nurenberg.  Germanisches  Nationalmuseum. 

LE  PROVERBE  DU  DÉNICHEUR. 
«  Dije  den  nest  vveet  dije  vveeten 
Dije  rooft,  dije  heeten  ». 
Bois.  H.  59.  L.  68  cm. 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°7i8. 

Date  probable.  —  Au  musée  des  Uffizi  à  Florence, 
se  trouve  un  dessin  de  cette  composition,  daté,  à  ce 
qu'on  assure,  de  1564.  Le  tableau  n'est  donc  pas 
antérieur  à  cette  date,  mais  il  peut  être  un  peu  postérieur. 
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Une  seconde  fois  Bruegel  illustra  le  même  proverbe, 
dans  son  dessin  des  Apiculteurs,  daté  de  mdlxv... 

Copie.  —  Nous  ne  connaissons  qu'une  copie,  par 
Peeter  II,  dans  la  collection  de  M.  Weber,  à  Hambourg. 

LE  TRIOMPHE  DE  LA  MORT. 

Bois.  H.  117.  L.  162  cm. 

Madrid.  Musée  du  Prado.  N°  1221. 

Copies.  —  Vienne,  Galerie  Liechtenstein  (par  Peeter 
II,  datée  de  1597).  —  Un  second  exemplaire  à  Vienne, 
chez  le  comte  de  Brandis,  en  1870,  d'après  M.  H. 
Hymans.  —  Un  troisième  exemplaire,  à  Gratz,  m'est 
inconnu.  —  Bruxelles,  chez  le  Baron  de  Fierlant  (quel- 
ques variantes,  surtout  dans  les  groupes  qui  forment  les 
angles  de  l'avant-plan,  indiquent  le  style  et  la  main  de 
David  Vinkeboons). 

LE  MASSACRE  DES  INNOCENTS. 
Signé  :  brvegel. 
Bois.  H.  116.  L.  160  cm. 
Plus  de  150  figures  (15  cm.) 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum,  N<>  710. 
Copies.  —  De  la  main  ou  de  l'atelier  de  Peeter  II  : 
Musée  de  Bruxelles,  n°  80  (acquis  du  colonel  Rottiers 
en  1830). 

Signé  :  p.  brveghel. 
Bois.  H.  120.  L.  167  cm. 

Hermannstadt,    musée  Bruckenthal,   n°   138  (d'après 
M.  Romdahl). 
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St  Pétersbourg,  un  exemplaire  offert  en  vente  au  musée 

de  l'Ermitage,  en  1906. 
Anvers,  M.  E.  Grisar  (communication  de  M. 

Pol  de  Mont). 
Wurzbourg,       Musée  (d'après  M.  A.  J.  Wauters). 

N.  B.  On  cite  fréquemment,  à  tort,  comme  copies 
du  massacre  des  Innocents,  de  Vienne,  les  copies  d'après 
une  autre  composition  dont  l'original  est  perdu. 

LA  JOURNÉE  SOMBRE.  Paysage  d'hiver  (janvier). 
Bois.  H.  118.  L.  163  cm. 
Plus  de  30  figures  (22  cm.) 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum,  N°  711. 

LES  CHASSEURS  DANS  LA  NEIGE.  Paysage  d'hiver 
(février?) 
Signé  :  brvegel. 
Bois.  H.  117.  L.  162  cm. 
Plus  de  70  figures  (30  cm.). 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°  713. 

LA  FENAISON.  Paysage  d'été  ?  (juin). 
(La  signature  Bruegel  est  fausse). 
Bois.  H.  114.  L.  158  cm. 

Château  de  Baudnitz.  Gai.  de  S.  A.  le  Prince  de  Lobkowitz. 

LA  RENTRÉE  DES  TROUPEAUX.  Paysage  d'automne 
(novembre). 
Bois.  H.  123.  L.  159  cm. 

6  Figures  (28  cm.),  plus  un  grand  nombre  de  petites  à 
l'arnère-plan. 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°  709. 
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REPAS  DE  NOCES. 

Bois.  H.  114.  L.  163  cm. 
Plus  de  40  figures  (72  cm.). 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°  717. 

Copies.  —  Gand,  musée  des  Beaux-Arts  (s.xxxxvi). 
Copie  réduite  (70X105  cm.)  par  Peter  IL  —  Une  autre 
semblable  à  Lucques,  Galerie  du  Marquis  Mansi,  n°  67. 

DANSE  DE  PAYSANS. 
Signé  :  brvegel. 

Bois.  H.  114.  L,  165  cm. 
Plus  de  30  figures  (80  cm.). 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  N°  719. 


ŒUVRES  PEU  CONNUES 
OU  CONTESTÉES. 

BERGER  FUYANT  LE  LOUP.  (Le  mauvais  berger  de 
l'Evangile). 
Bois.  H.  77.  L.  88  cm. 

Philadelphie.  Coll.  John  G.  Johnson. 

TÊTE  DE  LANSQUENET. 
Signé  des  Initiales  :  P.  B. 
Panneau  rond.  Diamètre  16  cm. 

Montpellier.  Musée  Fabre. 
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NOCE  VILLAGEOISE,  dans  un  intérieur. 
Bois.  H.  80.  L.  186  cm. 

Philadelphie.  Coll.  John  G.  Johnson. 

Copies.  —  Vienne,  M.  Alexander  Tritsch. 

Bruxelles,  Vente  Coster  4-6  avril  1907 
(chez  Le  Roy). 
L'une  et  l'autre  de  l'atelier  de  Peeter  IL 
La  comparaison  de  ces  copies  avec  le  tableau  de  M. 
Johnson  est  instructive  en  ce  qu'elle  montre  que,  dans 
ce  dernier,  la  position  du  bras  et  de  la  main  de  l'homme 
agenouillé  près  du  bas  de  l'escalier,  a  été  modifiée  au 
moyen  d'un  repeint  inspiré  par  un  souci  de  décence. 

LE  VIN  DE  LA  SAINT-MARTIN.  Fragment. 

Toile.  H.  90.  L.  72  cm. 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum  (Réserve). 

Copies.  —  Une  copie  par  une  main  inconnue  se 
trouvait  dans  le  commerce,  à  Paris  en  1905.  Elle 
mesure  : 

H.  150.  L. 270  cm, 

Elle  est  conforme  à  la  gravure  de  N.  Guérard, 
exécutée  à  Rome,  laquelle  porte  l'indication  L  Bruegel 
inv.  et  pin.  et  une  dédicace  signée  d'Abraham  Bruegel  ; 
«  Ail.  Mme  et  Eccellmo  Sigre  D.  Gasparo  Altieri,  générale 
di  Santa  Chiesa.  La  risoluzione  ch'io  prendo  Eccellmo 
Principe  di  dare  aU'Immortalità  l'Opéra  di  S.  Martino 
de  Brugolo  mio  Nonno,  ha  per  oggetto  etc.  » 

La  gravure  est  naturellement  en  contre-partie. 
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Un  autre  exemplaire  à  Montpellier,  coll.  Atger  (d'après 
MM.  Romdahl  et  Wessely).  Cest  à  tort  que  M.  Axel 
Romdahl  cite  comme  copies  d'après  Bruegel  les  deux 
tableaux  de  P.  Balten  à  Anvers  et  à  Amsterdam. 

MARINE. 

Bois.  H.  72.  L.  98  cm. 

Vienne.  Kunsthistorisches  Hofmuseum.  No  984. 

DANSE  DE  LA  MARIÉE. 

Bois.  H.  120.  L.  169  cm. 

Paris.  M.  Spiridon. 

PAYSAN  DANSANT. 

Etude  pour  —  ou  copie  d'après  —  la  Danse  de  la 
Mariée. 

Peinture  à  la  détrempe  sur  toile.  H.  55.  L.  43  cm. 

La  Haye.  Monsieur  M.  M.  van  Valkenburg. 
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16,  PLACE  DU  MUSÉE  —  BRUXELLES 


COLLECTION  DES  GRANDS 
ARTISTES  DES  PAYS-BAS 


Vient  de  paraître  : 


QUENTIN  METSYS,  par  J.  de  Bosschere, 
THIERRY  BOUTS,  par  Arnold  Goffin, 
PIERRE  BREUGHEL  l'Ancien,  par  Charles  Bernard, 
VERMEER  DE  DELFT,  par  Gustave  Van  Zype. 

En  préparation  pour  paraître  ultérieurement  : 

H  ANS  MEMLINC,  par  Fierens-Gevaert, 

LUCAS  DE  LEYDE,  par  N.  Beets, 

HUGO  VAN  DER  GOES,  par  Joseph  Destrée, 

ANDRÉ  BEAUNEVEU,  par  M.  Hénault, 

ANTONIO  MORO,  par  Henri  Hymans, 
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main, 

LES  MINIATURISTES  DE  LA  COUR  DE  BOUR- 
GOGNE, par  J.  Van  den  Gheyn,  S.  J. 

Chaque  volume,  du  format  petit  in-8°,  contient  de  120  à  140 
pages  de  texte  et  de  3o  à  32  planches  hors  texte. 


PRIX  :  Broché  :  3,50  frs.  ;  relié  :  4,50  fi  s. 


LES  ESTAMPES  DE 

PETER  BRVEGEL 

l'ancien 


PAR 

RENÉ  VAN  BASTELAER 

Conservateur  des  Estampes  à  la  Bibliothèque  Royale  de  Belgique 


Cet  ouvrage  formera  un  beau  et  fort  volume  in-40,  du  même 
format  que  notre  ouvrage  «  Peter  Bruegel  l'Ancien,  son  Œuvre  et 
son  Temps»,  par  R.  Van  Bastelaer  et  Georges  H.  de  Loo 
(25  1/2  sur  32  1/2  cm.) 

L'ouvrage  contiendra  la  reproduction  de  toutes  les  estampes 
connues,  gravées  par  ou  d'après  les  compositions  de  Pierre 
Bruegel  l'Ancien.  Cette  documentation  a  été  empruntée  aux 
Cabinets-dés  Estampes  d'Amsterdam,  de  Berlin,  de  Bruxelles, 
de  Leyde  et  de  Paris  et  comprend  185  Estampes  de  Bruegel, 
réparties  sur  135  planches  hors  texte. 

Rien  n'est  plus  intéressant  et  plus  attrayant  que  cette  ico- 
nographie du  XVIe  siècle  flamand,  qui  comprend  notamment, 
au  complet,  toutes  les  suites  célèbres  d'estampes  du  Maître  : 
celles  des  Vertus,  des  Vices,  des  Marines,  des  Petits  Paysages 
et  des  Grands  Paysages,  des  Proverbes  flamands,  de  la  Cuisine 
grasse  et  la  Cuisine  maigre  et  des  compositions  conçues  dans  le 
même  esprit,  telles  que  Les  Gros  Poissons  mangent  les  Petits,  la 
Bataille  des  Tire-lires  et  des  Coffres-forts,  etc.,  etc. 

L'illustration  est  précédée  du  texte  de  M.  R.  Van  Bastelaer 
qui  comprend  : 

i°  Une  étude  sur  Peter  Bruegel  l'Ancien,  son  œuvre  gravé 
et  sur  les  graveurs  et  les  éditeurs  d'estampes  de  son  époque. 
20  Un  catalogue  raisonné  des  estampes  de  Bruegel. 

Malgré  l'importance  de  l'ouvrage  et  son  grand  nombre 
d'illustrations 

le  prix  de  souscription  n'est  fixé  qu'à  20  francs. 

Les  Editeurs  se  réservent  de  porter  ce  prix  à  25  francs  dès 
que  l'ouvrage  aura  paru. 


En  souscription,  pour  paraître  prochainement  : 


LES  DESSINS 

de  JACOPO  BELLINI 

par  VICTOR  GOLOUBEW 


Les  dessins  de  Jacopo  Bellini  sont  du  plus  haut  intérêt,  non 
seulement  parce  qu'ils  représentent  un  véritable  journal  des 
recherches  du  Maître  et  de  son  développement  esthétique, 
mais  aussi,  parce  qu'ils  doivent  être  considérés  comme  un 
document  des  plus  importants  parmi  tous  ceux  qui  nous 
éclairent  sur  les  rapports  des  Ecoles  de  Venise,  de  Padoue 
et  de  Florence. 

Tandis  que  le  Recueil  de  Londres  est  presque  entièrement 
dessiné  au  crayon,  celui  du  Louvre  présente  cette  précieuse 
particularité  qu'il  a  des  feuilles  d'une  technique  extrêmement 
variée  :  dessins  au  style  d'argent,  dessins  rehaussés  à  la  plume, 
dessins  en  bistre,  dessins  au  pinceau,  peintures  sur  parche- 
min, etc. 

L'ouvrage  que  nous  annonçons  paraîtra  en  deux  volumes, 
cartonnés,  comprenant  chacun  de  200  à  25o  pages  te  texte, 
sur  papier  de  Hollande,  et  comprenant  ensemble,  environ  3oo 
planches  hors  texte  en  phototypie,  en  fac-similé  et  en  cou- 
leurs, reproduisant  : 

i°  Tous  les  tableaux  attribués  à  ce  Maître  ; 

2°  Tous  les  dessins  du  Recueil  Bellini  du  Louvre  ; 

3°  Tous  les  dessins  du  Recueil  Bellini  du  British  Muséum  ; 

L'ouvrage  comprendra  deux  éditions,  l'une  avec  texte  fran- 
çais, tirée  à  35o  exemplaires  numérotés,  dont  le  prix  de  sous- 
cription est  de  100  frs.,  pour  les  deux  volumes,  prix  qui  sera 
porté  à  150  frs,  dès. que  le  premier  volume  aura  paru; 
l'autre  avec  texte  allemand,  tirée  à  25o  exemplaires  numérotés, 
dont  le  prix  de  souscription  est  de  75  Marks,  pour  les  deux 
volumes,  toutefois  dès  la  parution  du  premier  volume,  le  prix 
sera  porté  à  115  Marks. 


En  souscription  pour  paraître  INCESSAMMENT  : 


LES 

CHEFS-D'ŒUVRE 
D'ART  ANCIEN 

A  L'EXPOSITION  DE  LA  TOISON  D'OR 
A  BRUGES,  EN  1907 


Un  ouvrage  de  luxe,  de  format  in-40  (26  1/2  X  36  cm.),  con- 
tenant plus  de  100  planches  hors  texte,  dont  3o  environ  en 
héliogravure,  et  70  à  j5  en  héliotypie,  d'après  les  portraits, 
miniatures,  tableaux,  sculptures,  tapisseries  et  broderies, 
armes  et  armures,  monnaies  et  médailles,  grès  et  faïences, 
blasons,  sceaux,  etc.,  exposés  à  Bruges. 

Le  texte  historique  et  descriptif  a  été  rédigé  par  un  groupe 
de  spécialistes. 

L'ouvrage  est  imprimé  sur  'papier  de  Hollande,  spéciale- 
ment cuvé  pour  cet  ouvrage  et  portant  en  filigrane  la  marque 
«  Toison  d'Or  *>. 

Le  tirage  est  limité  à  5oo  exemplaires  numérotés. 

Prix  de  l'ouvrage,  en  souscription,  en  élégant  Portefeuille  :  100  frs. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  20  exemplaires  de  grand  luxe, 
sur  papier  impérial  du  Japon,  contenant  une  double  suite  de 
toutes  les  planches,  l'une  sur  Japon,  l'autre  sur  Chine.  Ces 
exemplaires  numérotés  de  I  à  XX,  seront  nominatifs. 

Prix  de  souscription  à  l'édition  de  grand  luxe,  en  portefeuille  de 
luxe  :  300  francs  (tous  souscrits). 


Vient  de  paraître  : 

LA  TOISON  D'OR 

NOTES  SUR  L'INSTITUTION  ET  L'HISTOIRE  DE  L'ORDRE 

depuis  l'année  142g  jusqu'à  l'année  i55g 
par  le 

Bon  H.  KERVYN  DE  LETTENHOVE 

Président  de  l'Exposition  de  la  Toison  d'or. 

Un  beau  volume  petit  in  40,  illustré  de  42  planches  hors 
texte,  d'après  les  plus  beaux  portraits  dé  chefs  et  souverains  et 
de  chevaliers  de  la  Toison  d'or,  des  miniatures,  des  estampes, 
des  armures,  des  sculptures  et  deux  des  célèbres  tapisseries 
d'Espagne. 

Prix  :  5  francs. 


Le  Genre  Satirique 

dans  la 

Peinture  Flamande 

par 

L.  MAETERLINCK 

Conservateur  du  Musée  des  Beaux-Arts  de  Gand. 


Un  beau  volume,  de  format  in-8°,  de  près  de  400  pages  de 
texte,  contenant  240  reproductions,  dont  60  hors  texte,  d'après 
des  miniatures,  d'anciennes  estampes  rares  et  curieuses,  des 
tableaux  de  mœurs  et  de  scènes  de  genre,  etc.  Le  XVIe  siècle 
flamand  est  largement  représenté  dans  l'illustration  et  forme 
l'objet  d'une  longue  étude  dans  ce  volume. 


Prix  :  10  francs. 


Vient  de  paraître  . 


L'Ecole  Belge  de  Peinture 

par 

Camille  LEMONNIER 


Un  beau  et  fort  volume  in  40,  contenant  140  reproductions 
tirées  hors  texte,  en  héliogravure,  en  camaïeu  et  en  typo- 
gravure, d'après  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  belge  du 
XIXe  siècle,  depuis  Wappers  jusqu'aux  plus  récents  artistes. 

Prix  :  20  francs  broché  —  25  francs  relié. 


Collection  des  Artistes  Belges  Contemporains 

FERNAND  KHNOPFF 

par 

L.  DUMONT-WILDEN 


Un  volume  gr.  in-8°,  contenant  33  planches  hors  texte, 
en  héliogravure,  en  phototypie  et  en  typogravure,  d'après  les 
œuvres  marquantes  de  l'artiste  original  qu'est  Fernand 
Khnopff,  et  une  trentaine  de  reproductions  dans  le  texte, 
d'après  ses  dessins,  esquisses,  ex-libris,  pointes-sèches,  etc. 

Prix  :  10  francs. 


LE  PAYSAGE  ET  LES  PAYSAGISTES 

Théodore  Verstraete 

par 

Lucien  SOLVAY 

Un  volume  petit  in-40,  contenant  18  planches  hors  texte 
d'après  les  pincipales  œuvres  du  grand  paysagiste  anversois. 

Prix  :  6  francs. 


L'Art  Flamand  &  Hollandais 


-     P.  BUSCHMANN  Jr.,  Directeur 

Revue  mensuelle  illustrée,  consacrée  à  l'art  ancien  et 
moderne  en  Belgique  et  en  Hollande. 

La  Revue  compte  parmi  ses  collaborateurs  les  critiques 
et  les  historiens  d'art  les  plus  éminents  de  la  Belgique  et  de 
l'étranger.  Elle  paraît  le  i5  de  chaque  mois  en  livraisons  de 
5o  pages  au  moins,  richement  illustrée  de  planches  hors 
texte  et  de  reproductions  dans  le  texte,  et  forme  annuellement 
deux  beaux  volumes  in-40. 

La  Revue  remplace  fréquemment  ses  numéros  ordinaires 
par  des  numéros  spéciaux,  qu'elle  sert  à  ses  abonnés  sans 
augmentation  de  prix.  Les  numéros  suivants  ont  paru 
jusqu'ici. 

JOSEPH  ISRAËLS,  numéro  publié  à  l'occasion  du  80e' 
anniversaire  de  la  naissance  du  maître  par  M.  W.  Steenhoff, 
Sous-Directeur  du  Musée  de  l'Etat  à  Amsterdam,  3i  planches. 
Prix  :  2  fr.  5o. 

L'EXPOSITION  DES  PRIMITIFS  FRANÇAIS  à  Paris, 
en  1904.  Par  M.  H.  Hvmans,  Conservateur  en  Chef  de  la 
Bibliothèque  Royale.  20  planches  hors  texte.  Prix  :  2  fr.  5o, 
(épuisé). 

LES  DINAN  DERIES  aux  Expositions  de  Dinant  et  de 
Middelbourg,  par  M.  Jos.  Destree,  Conservateur  aux  Musées 
Royaux  des  Arts  décoratifs,  71  illustrations.  Prix  :  2  fr.  5o. 

H.  LEYS  et  H.  DE  BRAEKELEER,  par  M.  H.  Hymans, 
Conservateur  en  Chef  de  la  Bibliothèque  Rxyyale  de  Bruxelles, 
24  planches  Prix  :  2  fr.  5o. 

JULIEN  DILLENS,  Statuaire,  par  M.  Arnold  Goffin, 
Professeur  aux  Cours  drArt  et  d'Archéologie  de  Bruxelles.  17 
Planches.  Prix  :  2  fr.  5o. 

ALFRED  STEVENS,  par  M.  Paul  Lambotte,  Chef  de 
Division  au  Ministère  des  Sciences  et  des  Arts,  23  Planches. 
Prix  :  3  francs. 

L'EXPOSITION  DE  LA  TOISON  D'OR,  par  M.  H.  Hy- 
mans, Conservateur  en  chef  de  la  Bibliothèque  royale.  23 
planches.  Prix  :  3  francs 

CONSTANTIN  MEUNIER,  album  de  14  planches  hors 
texte,  contenant  une  étude  par  M.  A.  Vermeylen,  Professeur 
à  l'Université  de  Bruxelles.  Prix  :  3  fr.  5o. 

Le  prix  de  l'abonnement  est  de  20  francs  pour  la  Bel- 
gique et  de  25  francs  pour  l'étranger. 

Le  prix  des  années  parues  antérieurement  (1904,  igo5  et 
1906)  est  de  16  francs  par  année  pour  la  Belgique  et  de  20 
francs  par  année  pour  l'étranger. 


PETER  BRUEGEL  l'Ancien 

SON  ŒUVRE  ET  SON  TEMPS 

PAR 

René  VAN  BASTELAER 

et  Georges  H.  DE  LOO 


Beau  volume  grand  in-40,  imprimé  sur  papier  de  Hollande 
de  la  Manufacture  Royale  de  Heelsum,  filigrané  au  nom  de 
Bruegel,  et  contenant  io5  planches,  toutes  hors  texte,  exécu- 
tées en  héliogravure,  en  héliotypie  et  en  typogravure  d'après 
les  tableaux,  les  dessins  originaux  et  les  estampes  gravées 
d'après  ou  par  Peter  Bruegel  l'Ancien.  Le  seul  ouvrage  publié 
à  ce  jour  sur  le  grand  Maître  flamand  du  XVIe  siècle. 

Le  texte  de  l'ouvrage,  dû  à  la  plume  des  deux  érudits,  M. 
R.  van  Bastelaer,  conservateur  der  Estampes  à  la  Biblio- 
thèque royale  de  Belgique  et  M.  Georges  H.  de  Loo,  le 
savant  auteur  du  Catalogue  critique  de  V Exposition  des  Primitifs 
flamands  à  Bruges  en  IQ02,  comprend  trois  parties  distinctes  : 

i°  Une  étude  sur  Peter  Bruegel  l'Ancien,  son  œuvre  et  son 
temps  ; 

2°  Une  étude  et  le  Catalogue  raisonné  de  l'œuvre  dessiné 
du  Maître  et  des  estampes  gravées  par  ou  d'après  lui  ; 

3°  Une  étude  et  le  Catalogue  de  l'œuvre  peint  de  Peter 
Bruegel  l'Ancien. 

Prix  de  l'ouvrage,  relié  :  100  francs. 
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